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Desde tiempos inmemoriales  
los cuentos sostuvieron a la humanidad. 

Le dieron pertenencia al hombre 
y lo emparentaron con los dioses. 

Hoy el cuento en la memoria de los mayores 
es la conjunción de todos esos tiempos. 

 

INTRODUCCIÓN 

Buenas Noches… o tardes… o días, bueno, no sé qué hora 
es, en este momento que usted está escuchando estos cuentos 
en este libro. 

Querido espectador: los cuentos que encuentres aquí, son 
de autoría de los abuelos que los presentan, salidos de su 
imaginación y de su vida real, cuentos e historias que les 
picaron el alma y los dejaron con unas ganas inmensas de 
contarlos, como si de un hijo propio se tratara. Hemos 
querido respetar al máximo el lenguaje oral y coloquial de 
cada abuelo y abuela, propio de la Cuentería, para que así 
este libro cumpla su función de ser un espectáculo oral y 
presencial. 

Este espectáculo lleva ya más de un año de estarse 
cocinando, moliendo, preparando, arando, sembrando, 
como una semilla, como una comida exquisita, como un 
gran banquete, por un grupo de adultos mayores que en 

VIVAPALABRA cada sábado, se reúnen a tomar “el 
algo”1 un “chocolate parviao”2, a conversar, a verse, a 

                                                 

1 En Antioquia se llamó “Algo” al refrigerio que se toma a las 3 o 4 de la tarde. 

2 Al algo generalmente se toma chocolate “parviao”, es decir con “parva”, como 

se le llama en Antioquia a los productos de panadería. 



Corporación Cultural VIVAPALABRA 

6 

compartir saberes, a reírse, a celebrar, a bailar… 
Curiosamente, todos tienen múltiples ocupaciones, algunos 
aún en trabajos productivos, otros en los trabajos del 
maravilloso ocio, abuelos-cuentacuentos, poetas, 
declamadores, teatreros, danzarines, cuenteros, voluntarios 
en diferentes programas… Gente muy ocupada. 

Este año 2022 se financia mediante la convocatoria de la 
Alcaldía de Medellín y su programa LEO, de la cual 
estaremos hablando más adelante. 

De estos encuentros hemos recogido estos cuentos y 
relatos que hoy ustedes podrán “escuchar” aquí. 

Todo esto lo cuento, para que cuando leas este libro, 
pasados algunos años, y escuches las voces de los abuelos 
y abuelas ante tus ojos, sepas que ellos son los héroes que 
hicieron posible el milagro. 

 

Luces 

Tercera llamada… 

Empecemos. 
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PATRICIA CASAS 

 

Integrante de la Corporación 
Cultural VIVAPALABRA y 

es la coordinadora todos los 
sábados de este proceso, ella 
nos contará cómo ha sido el 
desarrollo. 

 

¿Qué es canas al cuento? 

En este proyecto he visto 
una gran cantidad de 

personas mayores ávidas de ser escuchadas, más que 
escuchar… aunque escuchan lo de sus compañeros y 
compañeras con mucho agrado, de eso se trata, de que les 
escuche y escuchar a los otros iguales, sus historias, cuentos 
y anécdotas y algo hermoso es que tienen unas poesías 
arrancadas del alma. 

Aunque ya se venía trabajando con los abuelos desde hace 
unos 3 años, y se detuvo por la pandemia; fue muy 
gratificante ver que los abuelos estaban dispuestos a seguir 

viniendo a VIVAPALABRA a contar sus historias, esta 
vez más motivados, ya que cuando se les habló de hacer un 
libro con sus historias, fue el detonante para que muchos 
más se unieran a este proyecto, y no sólo estarían viniendo 
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para escuchar y ser escuchados, sino que también dejarían 

para las próximas generaciones un legado de historias. 

Cada sábado nos reunimos con un grupo de abuelos, los 
cuales llegan faltando media hora para iniciar el encuentro, 
ellos dicen que llegan tan ligero porque no aguantan las 
ganas de llegar. 

Se sientan en el patio para esperar a los otros compañeros 
y antes de entrar al salón se hace una tertulia improvisada 
ya que llegan a contar todo lo que les pasó en la semana.  

El impacto fue mucho más grande, gracias también a que 
se fue a diferentes Clubes de vida para que más abuelos se 
sumaran esta propuesta.  

Nos llegaron personas que sabían escribir muy bien, ya 
habían escrito varias poesías y cuentos en el transcurso de 
sus vidas y también llegaron personas que solo tenían los 
recuerdos y las palabras coloquiales de sus años mozos que 
fueron llenando de alegría y remembranzas los oídos de 
todos. 

Los compañeros que están cooperando con este proyecto 
siempre están muy dispuestos y alegres con cada visita, con 
cada abuelo que llegaba y con el momento de hacer cosas 
tan domésticas como el hacer el chocolate, ir a comprar la 
parva, repartir el algo, lavar los utensilios de cocina y de 
preparar la sala para la llegada de tan esperados visitantes, 
como son nuestros queridos abuelos.  

Fue y seguirá siendo un placer y honor hacer parte de ese 
equipo tan humano y feliz de hacer las cosas con tanto 
amor. 
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¿Cómo se desarrollaron los sábados de CANAS AL 
CUENTO? 

 Siempre tenemos una persona que recibe los abuelos. 

 La coordinadora del programa siempre hace un saludo 
y una pequeña charla con los abuelos. 

 Luego sigue la compañera Victoria Valencia Piedrahita 
que hace con ellos trabajos de memoria y coordinación. 

 Se les presenta un cuentero o cuentera invitada. 

 Se habla del tema propuesto el sábado anterior, el cual 
están listos para contar porque como dicen ellos 
“trajimos la tarea” 

 Todos los que querían salían al escenario a contar su 
“tarea” 

 Después se toma el “algo” y se habla de temas variados 
que ellos mismos ponen, como por ejemplo de las 
noticias del día, de lo que le paso a “Julanita”. hija de 
una de las abuelas, de los achaques y de los remedios 
caseros.  

LOGROS 

Este proyecto ha tenido un gran logro, es hacer visibles 
ante la Alcaldía de Medellín, que tenemos en nuestra 
comunidad gente de la tercera edad, que con tantas 
historias, cuentos, anécdotas y poesías guardadas en un 
viejo cuaderno y que ya estarán en un libro donde serán 
reconocidas como escritoras de sus historias. 

Otro logro es que señoras y señores que no pertenecen a 
ningún Club de Vida y que están en su casa cumpliendo 
tareas comunes, haciendo tareas propias del hogar, 
descubrieran un talento que pueden ir cultivando y hayan 
sacado el escritor que tenían dentro y no lo sabían; y que 
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dejaran la pena y el delantal y se montaran por primera vez 
a un escenario a contar sus cuentos. 

Se logró que señores que se sientan en el quicio de sus casas 
para ver pasar la vida y no más y cogieran los recuerdos y 
los pusieran en una hoja y se vinieran para un teatro a 
contarlas, con un poco de pena y un poco de pudor ya que 
sus poesías traían un toque de erotismo bello de los años 
40’s. 

Este programa posibilitó a su vez que los abuelos amplíen 
sus relaciones interpersonales tanto entre ellos mismos 
como con personas de todas las edades que vienen a 

VIVAPALABRA. Esto es de suma importancia para ellos, 
ya que les permite enriquecer sus vidas con los puntos de 
vista de otros y otras y a su vez regalarles a las personas con 
las que comparten parte de su sabiduría y experiencias de 
vida. 

Los abuelos y abuelas han expresado el valor de lo simple; 
ellos explican en sus conversaciones cómo un chocolate 
puede ser algo “mágico” ya que les permite salir de su 
cotidianidad y sentirse acogidos por lo que son, sin ser 
mirados como si fueran personas que ya no aportan a la 
sociedad; y se están sintiendo importantes porque sus 
historias ya sean de vida, de lo que les contaron y algunas 
inventadas, les hacen sentir que todo lo que soñaron en su 
juventud valió la pena, y si se trabaja por los sueños ellos sí 
se pueden hacer realidad, y con palabras de ellos mismos: 

–“Vea como somos de famosos, vamos a estar en un libro, 
nunca pensamos que después de viejos creyeran en 
nosotros”  
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MARÍA VICTORIA VALENCIA 

Cuentera, teatrera y terapista, 
licenciada en educación, es la 
encargada de dirigir las actividades 
lúdicas y estimulación sicomotriz 
con los abuelos cada sábado, ella 
nos cuenta su visión del proyecto. 

 

Estimulación Cognitiva 

La estimulación cognitiva comprende todas aquellas 
actividades que puedan estimular, desarrollar, mejorar, 
fortalecer y mantener las capacidades cognitivas (atención, 
concentración, memoria, lenguaje, cálculo y el 
razonamiento, interpretación, análisis, toma de decisiones, 
etc.). Éstas nos permiten llevar a cabo actividades que 
involucren el aprendizaje, la imaginación, creación, 
memorización, entre otras, generando con ello salud y 
bienestar. 

En el Proyecto CANAS AL CUENTO brindamos 
estrategias y recursos para fortalecer las funciones 
cognitivas y potencializar la capacidad para recordar, 
imaginar, crear, escribir y contar las experiencias e historias 
de vida tanto propias como del entorno.  Aquí la palabra 
toma vida para hacer de la oralidad una herramienta 
poderosa, que empodera al adulto mayor en su 
autovaloración como persona, el aprovechamiento de sus 
capacidades y habilidades, a la vez que sanan consciente e 
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inconscientemente todo aquello que los pudo haber 
afectado a nivel mental y emocional. Previenen 
enfermedades al estar activos, dando con ello una 
resignificación y un sentido de vida a sus vidas, en 
condiciones de bienestar y felicidad. 

Sabemos que el adulto mayor es considerado patrimonio 
vivo de la sociedad, con el proyecto “Canas al Cuento” se 
busca además que los participantes se sientan útiles tanto 
para ellos como para su entorno y la sociedad. 
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CLAUDIA MARÍA BOTERO ARANGO 

Es psicóloga y terapeuta, además 
de teatrera, ella ha sido la 
encargada de hacer un 
seguimiento al programa, de 
darnos sus puntos de vista y de 
aportar en tareas simples de gran 
valor. 

 

Punto de vista 

★“Quien cuenta su historia,  
honra su vida” 

-Maíra DoMundo-3 

Los abuelos cuentan su historia por medio de sus 
narraciones porque son de los “haberes” o “patrimonios 
inmateriales” más valioso que todos tenemos. Ella es al 
mismo tiempo testimonio y huella de nuestro paso por el 
mundo.  

Conocer y contar las propias historias en voces de nuestros 
“viejos”4 es de gran importancia para que ellos recuerden 

                                                 

3 Maíra Domundo, sicóloga, cuentera y arteterapeuta brasileña. 

4 La palabra” viejo” es tan hermosa como la palabra niño, o la palabra joven, 

por eso en el proyecto CANAS AL CUENTO hemos querido resignificarla 

como una voz de experiencia y de sabiduría, aunque se utiliza mayormente las 

palabras políticamente correctas, adulto (a) mayor o abuelos. 
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quiénes son y de paso, como gesto simbólico de 
“solidaridad colectiva y ancestral”, nos evoquen a sus 
precursores, quiénes somos, también por medio de sus 
relatos.  Lo anterior es relevante porque posibilita 
comprender el camino andado, y que reconozcan sus 
decisiones en él y también lo que no dependía de ellos (as)... 
dejando de esa forma, la opción de apuntar sus brújulas 
hacia una vida con sentido; el sentido que cada uno de ellos 
(as) quieran darle y resignificar sus historias si así lo 
consideran. 

Al final, lo más importante de ésta experiencia llamada 
«Canas al cuento» es que los abuelos reconozcan la riqueza 
de sus experiencias y de ésta manera tengan una de tantas 
oportunidades de honrar la vida. 
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EL PRESENTADOR 

Ahora queridos espectadores, después de estas señoras tan 
puestas y académicas, queremos entrar en materia de 
cuentos, de historias y relatos, entonces vamos a escuchar, 
pongan mucha atención. 

 

 

 

ABUELOS CUENTEROS 

 

 

Alfa y Omega, el principio y el fin, así, como en los tiempos 
antiguos con el concejo de ancianos que hoy nos traen su 
sabiduría en forma de cuentos. 

¡Escuchemos en silencio, y aprendamos de los más viejos! 

Ahora sí… el espectáculo. Estemos atentos porque vienen 
unos seres maravillosos… 

¡Que se sienta el fuerte aplauso! 
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ARNULFO ARIAS GARCÍA 

 

Jubilado. 

Nació en Riosucio, Caldas el 23 de 
abril 1950 

Escritor y narrador de historias 
vividas.  Vive en Medellín en el barrio 
Florida Nueva. 

 

Finca La Soledad y sus sarcásticos espantos 

Con el incremento de la violencia bipartidista a mediados 
del siglo pasado, los alaridos de ultratumba y movimientos 
espantosos, también poblaron los tranquilos campos de 
nuestra finca, La Soledad. Las amenas noches de cuentos y 
cantos alrededor del fuego, mientras en inmensas ollas de 
barro se cocinaba el maíz, desaparecieron de súbito. 
Entonces, no más se acostaban las gallinas, todos 
corríamos a encerrarnos, para poner doble tranca a puertas 
y ventanas, encender y colgar la lámpara de queroseno y 
dedicarnos a rezar; primero, la novena a las benditas ánimas 
del purgatorio, luego el “magníficat”, que dizque era 
bendita para y contra todo mal, seguíamos con unos 
eternos rosarios, y todo para que los atormentados espíritus 
y las almas que vivían en pena, pudieran irse en paz y, que 
no continuaran enredadas o perdidas entre los cafetales y 
zonas descampadas que bordeaban nuestra casa, lugar de 
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donde hacia la medianoche, provenían los lamentos e 
inquietantes movimientos. 

Quienes no podíamos conciliar el sueño, escuchábamos 
hacia la media noche, el pausado y angustioso andar de la 
pata sola. Luego, los alaridos de la llorona, buscando al hijo 
que ella, la descorazonada madre, había ahogado en las 
aguas de una quebrada, seguidos de profundas voces del 
más allá, que nos paralizaba la sangre y nos hacía rechinar 
los dientes, entonces, el gallo y las gallinas armaban el 
alboroto, los perros ladraban y el eco se escuchaba en la 
lejanía. Fue el tío Javier quien, después de quitar una hilera 
de papel periódico, de esos que solíamos pegar con 
engrudo en las rendijas de puertas y ventanas para que no 
entraran los malos vientos ni los zancudos, que logró ver 
dos bultos blancos y uno negro que, merodeando el patio, 
arrastraban bulliciosas cadenas. Corrió abrazarnos y 
taparnos las bocas con grandes tacos de cobija, precisaba 
ahogar nuestros gritos de terror, no se nos fuera entrar la 
llorona y, nos llevara confundiéndonos con el hijo perdido. 
Solo en la madrugada regresaba la paz. Entonces, el abuelo 
notaba que faltaban gallinas, o la olla con el maíz cocido, 
uno de los chanchos de engorde. Eso aconteció durante 
varios días. Nos estábamos quedando sin aves, aperos y 
todo lo que se dejara afuera de la casa. Los malos espantos 
nos estaban esquilmando. 

– “Mijo, y vos no le tenés miedo a lo que nos están 
haciendo esas almas en pena, que no entiendo el por qué se 
ensañaron en nosotros.” - le dijo angustiada la abuela 
Omaira a su marido, al verlo junto a mi tío Alonso, 
afanados por cargar las escopetas. Estaban listos y 
dispuestos a encaramarse en el aguacate que, con ramas 
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muy amplias y tupidas, crecía justo ahí, al pie de la casa y 
espiar los tales espantos ladrones. 

– “¡Ni los muertos ni sus espíritus comen gallinas ni maíz 
cocido, los vivos sí!” -Le respondió contundente y ordenó 
que nos enclaustráramos y por nada del mundo fuéramos a 
salir. Terrible encerrarnos en medio de esa incertidumbre, 
menos dormir. Estuvimos rezando todo ese tiempo. Y en 
efecto, en ese silencio sepulcral de la media noche, 
empezaron los quiebres de las ramas de las matas de café 
arábigo, luego, movimientos en la parte delantera de la casa. 
La abuela nos abrazó, Javier siempre pendiente de la 
rendija. 

– “¡Miren!, ¡miren!, que ahí viene el mocho sin cabeza, 
seguido de la pata sola, o será el mohán y un ánima sola, 
van hacia el chiquero de los marranos.” 

Íbamos a enloquecer de terror. De pronto, varios disparos 
dieron en los blancos, porque los chillidos que se 
escucharon a continuación, ya no eran de ultratumba, sino 
alaridos de dolor, mezclados con los insultos y palabrotas 
del abuelo y Alonso, que se habían tirado del aguacate, y los 
planazos que les daban, mientras el tercero huía 
despavorido. Ya habíamos prendido la lámpara de caperuza 
y cuatro velas de cebo y todos nos lanzamos fuera. En 
efecto, eran los Morales que vivían en los predios de arriba 
que, cubiertos con sábanas y costales de fique, pedían 
clamor. Benedito, el que era incapaz de matar una mosca, 
yacía boca abajo, tenía el espinazo roto, murió días después, 
Chepe, su hermano, mostraba una pierna desastillada y se 
la tuvieron que amputar. 
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– “¡Con que el espíritu de pata sola se reencarnó en Chepe 
Morales!, ¡ja,ja,ja!” Le gritaban, al verlo rondar por el 
platanal, algunos vecinos escondidos entre la arboleda. 

– “¡Hasta cuando seguirás espantando, espíritu burlón, 
hasta que te mochen la otra pata, ¡ja, ja, ja!” Él cojo, 
furibundo, saltaba y apuntaba a todos lados con la muleta, 
al tiempo amenazaba e insultaba hasta las sombras. Los 
Morales eran ya, enemigos declarados. El abuelo para evitar 
una matanza, en plena violencia, que sería eterna, abandonó 
La Soledad, y nos fuimos a vivir al pueblo. Cuentan quienes 
desde entonces han vivido en la finca que, las noches de 
jueves y viernes santos, escuchan gritos y clamores no solo 
del herido, del muerto también. 
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MARÍA JIMÉNEZ “MARÍA ZORÍN” 

Cuentera desde el año 2004 poeta, 
escritora, declamadora.   

Nació en Yalí Antioquia, el 27 de 
noviembre de 1945. Vive en el 
barrio La Mansión 

Participó en diversos festivales 
viajando con su talego repleto de 

sueños, poemas e historias de su propia autoría. 

 

La busca sueños 

Érase una vez, hace muchísimos años, que salí a buscar 
sueños, y en un talego harinero anudé mis pocas 
pertenencias; a decir verdad, no eran muchas y además el 
camino era largo y culebrero; yo esperaba encontrarme con 
ellos en el camino; pero mis sueños estaban más cerca de 
lo que yo imaginaba; a medida que avanzaba escuchaba 
vocecitas, latidos, susurros, alegrías, y a veces, llantos que… 
salían del fondo de aquel talego enharinado, seguí 
avanzando hasta que… Un día llegué a VIVAPALABRA y 
allí en aquella casita vieja pero acogedora; vacíe mi talego y 
los sueños se esparcieron por toda la casa. El recinto estaba 
a reventar: - Escógeme a mí– dijo cuento. –No, no a mí-  
dijo poesía. – Acá, acá- señalaba teatro; pluma y papel 
gritaron al unísono –Primero nosotros, somos más 
importantes más útiles.  Se hizo un silencio sepulcral. Tras 
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de aquel silencio se escuchó una voz fuerte y decidida: –
Nadie es más que el otro… era el libro y cerro sus páginas. 

 

Atardecer en Medellín 

Ya es tarde, ya viene la noche tiñéndose de arreboles que 
anuncian la llegada del verano. Ernesto es un pequeño de 
escasos años que trabaja en la calle para ayudar a su familia, 
a pesar de su impedimento, con su cojera camina muy 
despacio y observa a los transeúntes ansiosos de llegar a su 
morada. Las aves buscando su hogar. Es casi noche. Dos 
conductores vociferan y hacen trancón; Ernesto aprovecha 
aquel trancón para vender su mercancía: “Bonnay ,bonnay, 
lleve su bonnay, lleve su bonnay.  Los hay de todos los 
colores olores y sabores bonnay bonnay” y el tumulto sigue 
creciendo y; uno de los conductores disparó su arma 
hiriendo de muerte a uno de los transeúntes. Rodando por 
el suelo: grita, llora, implora, pero nadie lo escucha … y la 
ciudad indiferente; no acepta sus realidades. 

Ernesto, testigo de aquel bello atardecer arrebolado, teñido 
de sangre y de dolor, se pierde entre las sombras de la 
noche, no ve, no oye, no siente, lo embriaga el sueño 
eterno. La madrugada se torna despejada y un periódico 
anuncia:  Noticia de última hora: transeúnte de escasos 
nueve años fue muerto víctima de dos conductores 
intolerantes quienes dispararon hiriendo a otros más y la 
ciudad no acepta sus realidades. 

Una madre llora y busca a su hijo mientras enseña un 
retrato raído desteñido cómo está su corazón; y …mientras 
tanto, Medellín, la ciudad de la eterna primavera se prepara 
para empezar de nuevo su jornada. 
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FABIOLA MORA DE MESA 

 

Voluntaria hogar geriátrico. 

Nació en Medellín barrio bombona 
uno, en el año 1938 

vive Medellín centro. 

 

La violencia 

Esto ocurrió en el año 1948, mi padre tenía como profesión 
la compra y venta de ganado y cerdos. Viajaba a los 
pueblos, compraba, los traía a la feria que quedaba en la 
plaza de Cisneros junto al plaza de mercado situada en la 
Alpujarra. 

El 9 de abril de 1948 mataron al señor Jorge Eliecer Gaitán 
un candidato a la presidencia, mi padre como de costumbre 
viajaba con don Luis que tenía la misma profesión y muy 
amigo de la familia. 

Mi padre era conservador y el señor Luis liberal, el 29 de 
abril llegaron a Dabeiba, iban caminando por la plaza, 
sintieron gritos, al detenerse se encontraron con un grupo 
de hombres armados que dijeron ser la chusma5 

                                                 

5 Nombre generalizado a los grupos campesinos armados de la contienda liberal 

y conservadora que se desató en Colombia a finales de los años 40’s. Este 
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conservadora de inmediato le cortaron el carriel al señor 
Luis y le dispararon varias veces. Enseguida le dijeron a mi 
padre que si lo veían de nuevo con un liberal lo mataban, 
“en esta te salvaste por ser conservador”, le dijeron. Se 
fueron, don Luis estaba muy mal herido pero vivo. Mi 
padre desesperado, encontró un señor que tenía un carro 
particular, en ese tiempo no había taxis, montó a don Luis 
y le dio mucho dinero al conductor, le dijo que no parara a 
nadie y viniese rápido a Medellín.  

Mi padre se quedó con 2 jaulas6., o sea la de don Luis y la 
de mi padre, llenas de animales. Con mucho temor viajó a 
Uramita pues venia de regreso a Medellín con las jaulas y 
los conductores, entró a una cantina, tan pronto se sentó, 
llegó la misma chusma que le disparó a don Luis, mi padre 
le dijo al señor de la cantina que los atienda con lo que 
quisieran que él pagaría, a mi padre lo conocían en todos 
los pueblos, era amigo de los alcaldes, de los dueños de 
hoteles y las cantinas. 

Para escaparse pagó a escondidas, se fue para el baño, y por 
allí se fugó.  Llegó a Cañas Gordas, en una tienda se 
encontró con un amigo, le dijo que lo estaban siguiendo y 
tenía miedo por lo que había pasado con don Luis, el señor 
lo invitó para su casa, estando allí se escucharon muchos 
disparos. Pasó por la casa el hombre que le quito el carriel 
a don Luis, pasó corriendo y un vecino liberal lo mató a él. 

Estos hombres se mataron por el dinero que le quitaron a 
don Luis.   

                                                 

nombre se aplicó a los de origen liberal, en algunos casos como lo hace aquí 

doña Fabiola se aplicaba a todos los bandoleros de la contienda. 

6 Camiones para transporte de carga. Así los llamábamos en Antioquia. 
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P.D mi padre vendió todos los animales de don Luis, estaba 
muy triste porque en ese tiempo no había teléfonos en las 
casas, solo había una oficina en los pueblos llamada 
telegrafía, no sabía nada de don Luis, pero estaba casi 
seguro que había muerto. 

Vendió primero los animales de don Luis para llevarle el 
dinero a la esposa, llegó a la puerta con lágrimas en los ojos, 
recordando cuando lo invitaba y lo recibía en la puerta, toca 
3 veces para darle el dinero a la esposa, ella lo cogió del 
brazo, lo condujo a una alcoba, allí estaba son Luis muy 
enfermo pero vivo, fue don Luis quien recibió el dinero.  

 

Don Juan 

Hace años conocí a don Juan, un señor muy próspero, 
casado con doña Ana, fueron una pareja feliz solo tenían 
un hijo llamado Carlos. Tenían un supermercado muy 
surtido en uno de los barrios muy cercano al centro de 
Medellín. Don Juan entregaba mercados a crédito a todos 
los vecinos, era un señor muy querido por todos. 

Pasados los años la señora Ana falleció y don Juan entró en 
una depresión muy fuerte, al pasar los días llamó a Carlos, 
su hijo, muy cariñoso, atento, un excelente hijo, le dijo que 
se sentía enfermo y no quiero que cuando yo falte, (don 
Juan) tengas problemas de sucesión, entonces arreglaré 
todo hoy para que pase a tu nombre. 

Después de un año Carlos se casó, y muy pronto la señora 
quedó en embarazo, le cogió rabia a don Juan y le suplicaba 
a Carlos que sacara a don Juan de la casa porque iba a 
perder al niño. 
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Carlos demandó al papá, le hicieron lanzamiento, lo 
sacaron de la casa y quedó durmiendo en los zaguanes de 
los vecinos, quienes se turnaban para darle los alimentos. 

Sufría mucho por la incomodidad para dormir y su salud 
iba empeorando, además la tristeza lo embargaba porque 
su hijo cuando lo encontraba, no lo saludaba.  

Así pasó, hasta que unos señores se lo llevaron para un asilo 
y no se supo nada de él.  
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MARÍA CIELO RAMÍREZ SALAZAR 

 

Ama de casa. 

Nació en Cartago Valle, el 18 de 
enero de 1954. 

Ahora vive en Medellín en el 
barrio Alfonso López, comuna de 
Castilla.  

 

Al que le van a dar, le guardan 

Le voy a contar algo para que se crea que en la vida hay 
milagros y al que le van a dar, le guardan y se está frío se lo 
calientan. 

Todos en la vida tenemos un angelito aquí en la tierra. Yo 
pagué arriendo toda la vida. Tenía dos hijos, ¿ó 3 hijos?: 
Wilson, Claudia y Carlos Arturo... eran tres. 

Y pagaba arriendo...  trabajaba en restaurantes, en casas de 
familia y un día cualquiera me quedé sin trabajo, pero la 
señora no se atrevía a echarme de la casa porque sabía que 
yo no le había pagado, era porque no tenía trabajo. Me dijo: 

– Yo le voy a hacer una propuesta: ¿usted se acuerda de la 
invasión que hubo? Le dije que sí. 

– Usted sabe que lo que yo tengo allá es un lote de la 
invasión... Yo no le voy a dar todo el lote. Le voy a dar 
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medio pedazo, pero con una condición que, si usted no 
hace un rancho antes de cumplir los 10 días se tiene que ir, 
eso tiene, 10 días para conseguir ese rancho. No sé cómo 
lo va a hacer, si a ese tiempo no lo ha hecho ... Consiga para 
donde irse. 

Me la puso difícil, eso fue un domingo; el lunes me levanté 
como a las 3 de la mañana, me pego un baño. Me fui al 
barrio Caribe, a pie, desde Castilla a Caribe siempre queda 
retiradito, pero no mucho. Allá esperé un señor que hacía 
carrocerías, para carros. Él trabajaba mucho la madera, le 
conté y le dije que por qué no me ayudaba, que me habían 
dado un plazo de 10 días para levantar un ranchito que yo 
no podía dejar pasar esa oportunidad. 

Y a las 3 de la tarde de ese lunes ya tenía 2 camiones llenos 
de madera, no me faltaba sino el martillo con clavos y todo. 

Hicimos el rancho, mi hermano me ayudó mucho. Torcido 
y todo, pero lo hicimos.  

Le desocupé antes de 10 días sin agua sin luz, la señora me 
dijo yo le proporciono los servicios. Usted es una verraca 
¡va es pa’ delante! 

Luego se pudo poner el agua y la luz. Vivimos un poco de 
tiempo. Ya tenía yo mi ranchito y bien. cuando el papá de 
mis hijos apareció otra vez, soy tan bruta que le tuve otro 
muchachito. Pero ahí tengo, que tiene como 40 y pico de 
años. 

La señora me dio salida por la casa de ella hasta que del 
municipio me dieron salida por el otro lado. 

¡Mire, que al que le van a dar le guardan y si está frío se lo 
calientan!!!  
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LEONILDA DE JESÚS GUTIÉRREZ 
SARRIAS 

Ama de casa.   

Nació en Sopetrán, Antioquia, el 16 
de mayo de 1957.  

Vive en el barrio Robledo El 
Cucaracho 

 

Retahíla de la letra Ll 

Allá en la inmensa orilla del muelle hay una gran sombrilla 
de bullicioso color amarillo, debajo de ella está una chiquilla 
de malla secando su largo cabello mojado, sin horquilla, con 
una toalla sin mella de flequillo y zarcillo. Por el estrecho 
portillo pasa el caballo tordillo, que al hollar deja su huella 
en la tolla, lleva la carretilla con los tallos de cebolla, 
semillas de higuerilla, millo y junquillo para el amor hallado 
en castillo, allí en el pasillo interior en el respaldar de la vieja 
silla, el ratoncillo pillo, roe mantequilla, panecillo y pella. 
En el hornillo arde la negra hulla que brilla en la oscuridad 
del pasillo. Por el valle van rumbo a la villa, la activa ardilla, 
el desdentado armadillo y el saltador grillo que esconde la 
cajetilla de cigarrillos en los fondillos del pantalón, 
observan un sorullo, señal de la falla geológica del terreno, 
eluden la valla que con letras negrillas y cedillas avisan la 
llegada a la villa. Allí en el frondoso molle trepados están el 
cuclillo hembra poniendo sus huevitos en el nido de las 
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otras avecillas, el arrogante gallo de cresta roja y grandes 
espolones qué se asombra del insolente tabardillo y su 
alegre canto, calla, el grillo al hallarlos arriba en el molle, 
con quisquilla lanza su picante puya. 

 

De paseo con el abecedario 

Al amanecer y despuntar el día salgo con mis compañeros 
William y Xiomara por un escarpado y áspero camino de 
viaje a la fría y lejana montaña. El sol brillante y alegre en 
el oriente comienza su maratónico recorrido. Llevo 
sombrero de ala ancha para mi cabeza y rostro del ardiente 
sol asombrar. La chaqueta caqui nueva dentro del morral 
para abrigarme en el frío páramo. Al avanzar se percibe el 
agradable aroma de los azahares de cafetales, naranjos y 
limoneros en flor y el fuerte olor del humo de la chimenea 
de la estancia panelera. Dentro del verdor del bosque se 
escucha el alegre y sonoro canto de los jilgueros y 
gorriones. Llegamos a los torrentes de aguas cristalinas en 
cascada, qué invitan a una refrescante zambullida. Luego, 
bajo la sombra del frondoso y fructífero molle. Sentados en 
los yerbajos disfrutamos de unas deliciosas y coloridas 
hortalizas, legumbres, frutas y variados dulces, de ñapa 
bebimos del odre la agradable y refrescante limonada. Ya 
desde el frío páramo de la montaña se observa el 
esplendoroso paisaje de la naturaleza en todo su esplendor. 
Se olfatea el aire que entre brumas acaricia la piel yerta por 
el frío. Aire con olor a libertad, a deseo de vivir la vida, al 
gorjeo de los melodiosos pájaros y al tenue susurro del 
oloroso aire del frío páramo de la esplendorosa montaña. 
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JAIME AUGUSTO ALZATE LONDOÑO 

 

Maestro Pensionado.  

Nacido en Barbosa, Antioquia el 11 
de febrero de 1947 

Vive en Medellín en el barrio Los 
Colores 

 

Nuestra Amistad 

Esa señora que a diario me encuentro 
en la ruta hacia mi lindo colegio, 
¿quién podrá ser?, yo siempre me pregunto-  
con ese paso elegante y muy regio? 
 

Al fin, una mañana la encontré, 
cuando el director del Núcleo Educativo 
a la reunión general mensual 
nos citó a todos los directivos. 
 

Escuché por primera vez su nombre 
y en el receso yo me le acerqué 
y con mucho respeto yo le dije: 
Aurita, ¿le provoca un buen café? 
 

Así comenzó nuestra amistad, 
que a pesar del tiempo ha perdurado 
e hicimos un muy eficiente equipo 
que ha sido lindo, y a mí me ha ayudado. 



Corporación Cultural VIVAPALABRA 

32 

 

No lo conozco, señor 

– ¿Por qué me desconoces, si cuando nos encontramos por 
primera vez, aquella fría mañana de febrero en el Metro, me 
dijiste que yo te caía muy bien y que te gustaría que 
fuéramos amigos? 

Y después te invité a bailar y aceptaste, y en el bar rozamos 
nuestras mejillas al bailar la primera pieza, y en la segunda 
juntamos nuestros vientres, y en la tercera te dejaste robar 
un beso, y ese beso fue tan prolongado, que no nos dimos 
cuenta que el bolero había terminado, y que solo lo supimos 
porque la gente desde sus asientos comentaba, en voz alta, 
sobre nuestro embelesamiento. 

Seguramente olvidaste nuestro paseo a Jericó, a visitar el 
templo de Santa Laura Montoya, un lindo domingo, y que 
en la misa de doce nos tomamos de la mano durante toda 
la ceremonia y después almorzamos en el restaurante 
Suroeste, y que un cantante callejero se acercó y le pedí una 
canción para ti y él la interpretó magistralmente, 
acompañándose con una guitarra, y que tú me agradeciste 
con otro beso prolongado.  

Y cuando viajé a Urabá, a trabajar en las bananeras para 
conseguir con qué formar un hogar, porque estábamos 
enamorados, me escribías constantemente, pero un día 
dejaste de hacerlo y yo, desesperado, trabajé hasta la 
semana pasada y me vine a buscarte, para saber qué te había 
sucedido.  

– Perdone, señor, pero usted me está confundiendo con mi 
hermana gemela. Ella murió hace dos semanas.  
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MARTHA ELENA ESCOBAR CARDONA 

Nació el 13 de abril de 1952 en 
Bello. 

Poeta, declamadora y cuentera, 
que, aunque muy nueva en el 
oficio de los cuentos, ya ha ganado 
dos veces en la categoría Abuelos 
cuenteros del Festival de 
Cuentería Medellín Sí Cuenta.  

Pertenece a varios movimientos de poesía de la ciudad. 

 

La Maleta 

Hace muchos años, salía de la vereda “El Pachito” por la 
cordillera central del nordeste antioqueño con una maleta 
bastante ordinaria, de esas que tenía una tapa unida con dos 
bisagras y se cerraba con dos chapitas. 

Don Juan Carmona me prestó un caballo, y a su niño de 7 
años para que me acompañara y se regresara con el caballo. 
Colgó con habilidad, de un bozal que hizo a una cabuya, la 
maleta al cacho de la montura. Era una mañana de sábado 
en la que el personal de las fincas se ocupaba de la molienda 
en los trapiches de caña. El niño y yo, bajábamos muy solos 
la montaña por un camino bastante irregular con subidas y 
bajadas muy empinadas; al lado derecho, malezas, algunos 
arbustos, rocas y barrancos, a la izquierda muy abajo rugía 
la caudalosa quebrada Santa Gertrudis. 
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Detrás del caballo venía caminando mi compañerito a 
quien yo miraba de vez en cuando para asegurarme que 
estaba bien; traía las mejillas rojas y sudaba copiosamente. 
Llena de compasión le pedí varias veces que subiera al anca 
del caballo, pero el niño movía su cabecita para decir no. 
Después de una hora de camino volví a sentirme culpable 
del cansancio del hermoso niño. Me detuve entonces; estire 
mi mano y le insistí dándole una orden: -Suba al anca, suba- 
al tiempo que retiraba el pie derecho del estribo para que 
acomodara el suyo. El niño medio asustado me dio su 
mano y, ¡arriba! Tan pronto se sentó al anca, el caballo 
comenzó a correr y a corcovear con tanta fuerza que el niño 
voló por el aire y cayó entre unas piedras mientras yo me 
agarré con fuerza del cacho de la montura. Mi cuerpo iba 
hasta atrás al golpearse contra el anca en repetidas 
ocasiones; esto hacía que el caballo continuara saltando con 
más fuerza para deshacerse de mí, lanzaba patadas, corría y 
saltaba. Me agarré de su crin, el asustado caballo se detuvo 
y no dudé en bajarme de un salto. 

Busqué con mis ojos de espanto el diminuto cuerpo infantil 
que a lo lejos se incorporaba entre las piedras. Le grité -¿Se 
aporreó?- Movió la cabecita en forma negativa, noté sus 
cachetes desteñidos. Yo no soltaba la crin del caballo que 
jadeaba y mis rodillas se volvieron gelatinosas. Había un 
reguero de trapos sobre el camino, la cabuya que sostenía 
mi maleta se había reventado, la maleta yacía muy atrás 
boquiabierta y completamente vacía. 

Me alegró ver que el niño caminaba y se acercaba pálido; 
miraba trapos y maleta, mientras se acomodaba el 
sombrero; le pregunté: -¿Y ahora qué?- Como respuesta, se 
encogió de hombros mientras abría sus manitas con su 
boca bien cerrada.  
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En silencio soltó el cabestro del caballo, lo amarró de una 
rama y esperó a que yo solucionara el problema. Miré en 
derredor: solo barrancos y piedras… estábamos 
completamente solos. 

Pregunté: - ¿Dónde queda la casa más cercana? - Miró atrás 
y señalo a lo lejos, muy lejos un puente colgante que 
cruzaba la quebrada, con gran esfuerzo logré ver algo así 
como una cabuya extendida entre la bruma; el niño al fin 
habló: 

– Al cruzar hay que caminar como una legua.  

Desconsolada comencé a recoger mi ropa y a tratar de 
arreglar la maleta. Ja ja ja tenía una bisagra completamente 
reventada. ¡Nada que hacer! Era necesario amarrar la maleta 
con una cabuya y no la teníamos. Me dice el niño: -Si me 
espera yo voy hasta allá a pedir cabuya-. Pregunté - ¿Cuánto 
tiempo te tardarías? - Profe, pues me tardo como una hora 
yendo. Vuelve y repite: -Si me espera voy -. Pensé ¿y para 
dónde diablos me voy a ir con un caballo asustado, con una 
maleta desbaratada y sin con qué amarrarla?  Me serené y le 
dije: – Si, vaya que yo lo espero. 

Larga, pero bien larga la espera… nadie por el camino. Me 
paré frente al caballo y le dije: – Contá pues, que fue lo que 
te asustó, por poco nos matas. El caballo jadeaba de 
cansancio y sudaba espuma con su peculiar vaho. 

Me sobraba tiempo para quitar de la ropa la tierra amarilla 
y reacomodarla de nuevo dentro de la ordinaria maleta, 
volví a hablar con el caballo; me senté sobre una piedra a 
esperar su respuesta, solo se oía el ruido de la quebrada. 
Miraba hacia el puente colgante, luego insultaba al caballo, 
oré, canté, recité poemas, sudé, tenía mucha sed; después 
de dos largas horas pude apreciar el diminuto cuerpo del 
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niño como una rayita que cruzaba el puente ¡Oh Dios! Ya 
regresaba. Mi corazón saltó de gozo. La cabuya únicamente 
alcanzó para darle dos vueltas a la maleta y medio fijar la 
tapa con un nudo. 

Monté de nuevo a caballo y cargué la maleta sobre las 
piernas, con una mano sostenía la maltrecha maleta y con 
la otra la rienda, seguimos despacio hasta llegar al pueblo 
siempre bordeando la ancha quebrada que ahora me tocaba 
cruzar con las piernas dobladas, para no mojarme, agarrada 
del cacho de la montura, mi juventud me permitía cierto 
equilibrio tambaleante. El niño cruzó el puente peatonal 
para encontrarnos en la fonda de los arrieros. 

Al despedirme de mi guapo acompañante, le pregunte con 
intriga la razón por la cual se había asustado tanto el caballo 
y me dijo:  

– Es que es muy brioso y no le gusta que nadie se le suba 
al anca. 

–¿Cómo? ¿Entonces usted por qué se subió?  

–Ah, porque usted insistió mucho. 
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EDUARDO ANTONIO ARCILA ÁNGEL 

 

Comerciante. 

Nació en Medellín el 25 de 
octubre de 1949. 

Vive en el barrio Robledo Aures. 

 

 

Un paisa en el cielo 

Pachequete, que así se llamaba el hombre, era un 
campesino que vivía por allá por San Pedro de los Milagros. 
Pachequete tenía una mujer que era gruñona, gritona, 
peliona y todo lo terminado en “ona” como roncona, 
cantaletona y se llamaba Ramona. Pero eso sí, Ramona 
tenía algo particular, todo lo que pronosticaba se cumplía 
al pie de la letra. Le decían la pitonisa. 

Si Pachequete estaba martillando y Ramona le decía:  -
Pachequete te vas a machacar -, no lo había terminado de 
decir cuando “pao” el martillazo en el dedo; si estaba 
pintando y le decía - Esa escalera se te va a caer -, ¡pun, al 
piso!  Aquella tarde el hombre llego hambriento y cansado 
del trabajo, se comió dos platos de frijoles con coles, garra 
y chicharon y remató con una totumada de mazamorra, tres 
plátanos asados con bocadillo y como estaba tan cansado 
se acostó, de una, a dormir. Su mujer lo vio y le grito -Te 



Corporación Cultural VIVAPALABRA 

38 

vas a morir -, te vas a morir, te vas a morir no podía decir otra 
cosa esta maldita vieja, porque no dice Vas a dormir bien y 
vas a soñar bonito… No, tenía que decir te vas a morir. 

Y de pronto el hombre empieza a sentir que las piernas se 
le iban estirando y los ojos se le iban cerrando… Cuando 
sus ojos se cerraron por completo sintió que se estiro un 
poquito más y se desconectó del mundo y de pronto, sintió 
que sus ojos se abrían de nuevo y vio unas paredes altísimas 
por todos lados y pensó: Estoy en un hueco, me morí. De frente, 
había unas escalas como de cemento rústico, estrechísimas 
y empinadas, eso parecía subiendo al cuarto piso de una 
casa pobre. 

– Aquí no hay más de otra. Se y arrancó de ahí para arriba. 
Aquello se veía como un rosal viejo con unas cuantas flores, 
pero tunas si tenía por montones. 

Pachequete a cada momento se quedaba enredado, esa 
espalda ya parecía un rajadero de leña y al fin llegó arriba. 

¡Aquello si era hermoso, un jardín divino! Vio una puerta 
muy amplia con un letrero grande que decía 
“BIENVENIDOS AL CIELO”, debajo estaba la letrica 
chiquita que es la que nos jode siempre, “No pase sin ser 
autorizado” pero como la puerta estaba abierta, el hombre 
se fue entrando muy tranquilo, cuando le pegan un jalón 
del poncho y un grito “Pa’ fuera”. 

– ¿Cual pa’ fuera? Yo voy es pa’ entro, ¡no ve que yo soy 
paisa! 

– Usté puede ser muy paisa, pero este es el cielo y yo soy 
San Pedro. 
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Cuando el hombre escuchó eso se acordó de que ese viejito 
cascarrabias era el que mandaba allí. Entonces se le fue con 
mañita. 

– Mire San Pedro, es que usté no sabe quién soy yo, no me 
grite así, mire primero mi historial. 

– A ver pues ¿Cómo se llama?  

– Me llamo Pachequete. 

San Pedro empezó a mirar su historia y encontró cinco 
misas todos los domingos, un rosario todos los días a las 
seis de la mañana, regalaba bultos de papa, zanahoria y 
repollo a los pobres y San Pedro ya no quiso seguir leyendo, 
con eso tenía, en lo que sí se fijo fue en la firma que es la 
Santa Cruz de nuestro Señor que no fuera a ser chiviada, 
era una cruz, vio que era de madera la original. Sí, todo 
estaba en orden. 

– Bueno Pachequete bienvenido al cielo y perdone lo del 
jalón, pero es que aquí llegan muchos con ese cuento que 
van pa’ entro dizque porque son paisas ya eso me tiene 
cansado. 

La otra vez llegó uno retacando que era paisa y se me fue 
hasta la puertica pequeña por la que entran las almas al 
cielo. Lo frené. Me tocó llamar a Torquemada y a la santa 
inquisición pa’ que lo sacaran, miro la historia y usté no me 
va a creer, tenía siete cadenas perpetuas al infierno y cinco 
al purgatorio. Le habían rebajado alguito dizque porque 
había hecho unas canchas de fútbol y les había regalado un 
barrio a los pobres, si no todas esas cadenas serían para el 
infierno. Pero vea hombre no me deje intrigado explíqueme 
¿qué es un Paisa? 

– San Pedro, un paisa es una persona que lleva Antioquia en el alma,  
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Que va sobre las montañas con la libertad del águila.  
Para él los caminos son cortos y pequeñitos los mares,  
nada le queda grande ni lejos pa sus andares.  
Se pone un sombrero, un poncho y en la feria de las flores 
va de tablado en tablado  
rumbiando y buscando amores. 
Con el olor a aguardientico se le olvidan deudas y penas,  
Y cuando escucha algún ritmo, danza la sangre en sus venas  
Si de mujeres se trata igual rubias o morenas,  
mulatas, indias o negras pa el todas son buenas.   
Habla con ese acentico que le ha caracterizado. 
Come frijol, mazamorra y arepitas con hogao  
Y sí, después de mi Dios, pa él Antioquia es lo primero. 
Ese es un paisa, San Pedro. 
No importa que haya nacido en un país extranjero. 
Es que el paisa siempre ha sido por doquier reconocido  
Y un hijo de paisa es paisa, no importa onde haya nacido. 

- ¡Excelente! - dijo San Pedro, -ahora metete pa’ el cielo y 
le abrió la puertecita. 

Pachequete estuvo andando por todas partes y todo era 
blanco, por ahí no se veía a nadie.  Por allá vio unas almas 
vestidas con trajes blancos, se fue a acercar a ellas cuando 
escuchó una campanita y unas voces que decían “a alabar a 
Dios, a alabar a Dios” y las almas desaparecieron. Así pasó 
ese día y al día siguiente todo fue lo mismo, solo se 
escuchaba “a alabar a Dios, a alabar a Dios”  

Al cuarto día no se aguantó, fue a la puertecita y por el 
citófono habló con San Pedro y le dijo:  

– Yo voy a salir. 

– Del cielo nadie sale-, le respondió San Pedro  

– Pues yo voy a salir  
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– Vea es más fácil salir de deudas ganándose un mínimo en 
Colombia que salir del cielo. 

– Yo me quiero salir San Pedro, me tiene cansado eso de 
alabar a Dios, si fuera al niño Jesús pues yo lo aceptaba, 
pero es que Dios está muy mayorcito pa’ tenerlo que estar 
lavando, déjeme salir, yo voy a salir. 

San Pedro vio que aquel paisa le iba a causar problemas y 
decidió que era mejor que se fuera, ninguna alma puede 
salir del cielo, pero yo te voy a convertir en araña y te salís 
por el huequito que hay debajo de la puertecita.  Cuando 
salió, San Pedro lo cogió y lo tiró de una por la puerta 
grande hacia el abismo.  El paisa convertido en araña 
bajaba, bajaba con mucha rapidez hasta que se le fue 
acabando la gomita, veía los pastizales, pero estaban muy 
abajo, si me caigo de aquí no me mato porque ya estoy 
muerto, pero me puedo rematar que es peor, debo bajar un 
poco más. Hacía el esfuerzo y le salía un poquito de goma 
y avanzaba unos dos kilómetros, hacía más esfuerzo y le 
salía otro poquito y bajaba unos cuantos metros. Cuando 
ya no le salía nada, dijo: - ¡Voy a reventar la goma y me tiro 
ya! - Los pastizales de San Pedro de los Milagros se veían 
muy cerca.  

Cuando fue a reventar la cuerda escuchó ese terrible grito, 
de esa voz tan conocida para él, la voz de Ramona lo hizo 
volver a la realidad, cuando estrujándolo le decía: -
¡Pachequete despertá, despertá desgraciao, mirá que te 
cagaste en la cama! 
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HENEL RODRÍGUEZ 

Este hombre ha conocido las 
grandes vicisitudes de la vida, 
las alturas y las profundidades, 
los infiernos y la gloria.  Con 
apenas pocos años de estudio, 
es un poeta de la vida, ganó en 
la categoría Abuelos cuenteros 
en el Festival de Cuenteros 
Medellín Sí Cuenta 2022. Le 
encanta recordar, escribir y 

contar.  

 

Pavimentaron las calles de mi barrio 

Pavimentaron las calles de mi barrio y la pavimentada 
coincidió con mis vacaciones escolares ¡Era entonces la 
locura! ¡Noches de mi barrio Guayabal recién 
pavimentadas! Noches en que una luna llena y amarilla se 
enseñoreaba de las noches, opacando la luz de las lámparas 
eléctricas, como queriendo reconocer que ella fue primero 

¡Hermosas noches de mi barrio Guayabal con sus calles 
recién pavimentadas que invitaban a salir a caminar en 
todas las casas desde el mayor hasta el menor, se 
preparaban para ir al paseo nocturnal! Hasta los inválidos y 
los ancianos eran sacados en sus sillas a las puertas, ya que 
no querían perderse tan hermosa romería. 
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Ni siquiera en las fiestas de semana santa se había visto 
tanta gente caminando por las calles, ¡y…entre tantos 
paseantes…la hermandad!:  

–¡Les quedó muy bonita la cuadra! 

–¿Si? Pues ahí la tiene a la orden. Mi casa es aquella pintada 
de azul para cuando quieran venir a pasear… y ustedes ¿en 
cuál cuadra viven? 

– Nosotros vivimos en las casitas de empaques, vayan por 
allá cuando quieran. No es sino que pregunten por la 
tiendita de doña Blanca, es la única que hay en esa cuadra. 

¡Vea que tan bueno, como la pavimentada nos ayudó a 
conseguir amigos! 

A pesar de haber tanta gente por las calles, no hubo 
incidentes que lamentar, salvo un robo muy extraño que 
ocurrió en la casa de María Eugenia la “beata”. 

Resulta que, como la “beata” era muy iglesiera; se ofreció 
para recibir en su casa a los padres misioneros que venían 
de visita a nuestra parroquia la “Maternidad divina”, y 
adelantando los preparativos del almuerzo de bienvenida, 
tenía ya lista una olla repleta de carnes guisadas y esa olla 
fue la que se robaron misteriosamente. 

Cuando la beata se dio cuenta del robo, fue y deshecha en 
lágrimas le contó a Blanca Cardona que era mi mamá. Pero 
como Blanca Cardona no era muy de la iglesia que digamos 
lo único que le dijo fue:   

– ¡Eh! Eso tuvo que haber sido el mismo diablo que no 
quiere que los curas coman carne. Más bien fríteles de a 
huevito y “san se acabó la cosa”. 

Pero la beata siguió adelante con los preparativos, y al día 
siguiente cuando llegaron los curas, les ofreció una velada 
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en la cual algunos niños bailaron la guabina tolimense, otras 
dijeron alguna poesía y a mí me tocó cantar una canción 
que me enseño la beata y decía entre otras cosas. 

“Soy misionero del rey del cielo 
Traigo un mensaje de paz y amor 
Y busco un alma por este suelo 
Que adore amante 
Que adore amante 
A mi salvador”. 

Pero cuando yo iba a salir al escenario, un compañerito mío 
que se llamaba Oscar Antonio Botero había hecho con 
engrudo y papel periódico molido una horrible mascara de 
diablo, me la puso de modo que allí estaba yo disfrazado de 
diablo cantándole a los curas: 

“Soy misionero 

Del rey del cielo, 

traigo un mensaje  

De paz y amor ……” 

Yo creo que la pobre beata no quedó muy bien parada, que 
digamos, con los curas; y claro está, el regaño no se hizo 
esperar y aunque a mí no me dijo nada, a mí compañero 
Oscar si le pegó tremenda enjabonada con pellizco y todo 
por haber me puesto esa horrible mascara. 

Yo no sé por qué la beata me tenía un cariño tan especial 
que siempre me defendía a pesar de la evidencia de mis 
travesuras. Ese cariño quedó plenamente demostrado 
cuando se descubrió que el autor del robo de la comida de 
los curas había sido yo. 

Las cosas fueron así: como yo era de confianza y la puerta 
estaba entreabierta, me entré a la casa de la beata a decirle 
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que, si íbamos a caminar por las calles recién pavimentadas, 
pero ella se había ido con la mamá a “noveleriar” por allá 
en la otra esquina. Yo ya iba a retirarme cuando sentí un 
agradable olor a pura carne guisada y siguiendo ese rico 
olorcillo (SNF, SNF. SNF.) llegué hasta la cocina y ¡Oh 
Sorpresa! ¡allí sobre una mesa había una olla de tamaño 
regular llenita de carnes guisadas! Inmediatamente me comí 
una, pero estaba tan deliciosa que me comí otra y como 
dice el refrán “cagado un dedo, cagada toda la mano” 
entonces me quité la camisa, con ella envolví la olla, y me 
la llevé para el solar de mi casa donde en compañía de mi 
gato Palomo me di un banquete fenomenal. 

En el solar de mi casa había una chocolera y ahí detrás de 
las matas de chócolo mi gato Palomo y yo dimos cuenta de 
la carne de los curas. Cuando estábamos a punto de 
reventar yo le dejé el resto de las carnes a Palomo en la olla 
para que acabara cuando quisiera y me fui a caminar por las 
calles de mi barrio recién pavimentadas. 

Días después, desyerbando la chocolera, mi papá encontró 
la olla y se la mostró a mi mama quién a su vez llamó a la 
beata, cuando vio esa olla inmediatamente pensó en mí, 
porque sabía lo tremendo que yo era, y me sujetó de un 
brazo, pero cuando mi papá me hizo confesar el hurto y me 
iba a castigar con un zurriago; la beata me jaló y poniéndose 
histérica le dijo… 

– ¡A mi muchacho no me le vaya a pegar! Yo fui la 
perjudicada y yo misma lo voy a castigar. ¡ahora mismo lo 
pongo a que me limpie el jardín! - qué maravilla de castigo: 
¡Cada rato me chupaba una crema de coco de las que ella 
hacía para vender! 
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Como le dio fastidio volver a utilizar la olla, entonces yo la 
llené de agujeros y en ella sembré una mata de anturio 
blanco y se la regalé a mi mamá, quien en tono confidencial 
me dijo: 

– ¡Ole, como que valió la pena la comida de la carne de los 
curas! (ja ja ja). 

¡Son recuerdos de la infancia que jamás olvidaré! Cada que 
veo por ahí una mata de anturio blanco sembrada en una 
olla, recuerdo cuando pavimentaron las calles de mi barrio 
y la pavimentada coincidió con mis vacaciones escolares.  
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ROCÍO CARRASQUILLA  

Enfermera jubilada 

Nació en Simití - Bolívar, el 16 de 
diciembre de 1951. 

Costeña de nacimiento y paisa de 
corazón, es el lema de esta abuela, 
sus cuentos son una mezcla de 
tradición oral, alegría y mensajes. 

Conocida en el sospechoso mundo de la Cuentería, como 
la Niña Rochy. 

 

La pelirroja 

Había una vez una hermosa muchacha de cabello largo muy 
rojo llamada “Marujita”, era una adolecente de unos 14 
años, inquieta, osada, pero muy perezosa, vivía con la cucha, 
una mujer con verraquera se dedicaba a hacer arepas y 
mazamorra y salía a venderlo. Marujita no le ayudaba a 
hacer los destinos, por más que se lo pidiera. 

Por esa actitud tan desinteresada su madre no la dejaba salir 
a la calle, ella solo se dedicaba a escuchar música en las 
afueras de su casa, donde llegaban sus parceros a charlar 
con ella, y todos la conocían como “la pelirroja”. 

Un día la abuela que vivía en Aranjuez enfermó, su mamá 
no podía ir a visitarla, y decidió mandar a Marujita; ella no 
quería ir, poco visitaba a la abuela, pero cuando la mamá le 
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dijo que la mandaba en taxi y le pagaba el mandado se 
animó, se puso una chaqueta roja con capucha que le 
gustaba mucho, la mamá le alistó una canasta con deliciosas 
arepas, tortas de chócolo y chicharrón y un tarrito con 
mazamorra, le dijo: - Toma el taxi en la esquina y esto otro 
para volver. Aquí tiene la dirección. No se me valla a 
embolatar, bien juciosita y avispada -. Marujita se puso feliz, 
pues, aunque no le gustaba mucho ir donde la abuela, le 
sonó la idea de ir sola -“¡Vas derechito! ¡No vas a coger para 
otro lado!”- le gritaba la mamá. 

Marujita salió a la esquina a coger el taxi, en ese momento 
se le acercó un joven que ella distinguía; todos lo llamaban 
“El Chulo” le dijo:  

– Hey “pelirroja” ¿Pa’ dónde vas tan encartada? 

Ella le contó con lujo de detalles que la abue vivía sola en 
una casa amarilla con unos pinos al frente, al lado de 
Comfama de Aranjuez, y que estaba muy maluca 
últimamente, que le llevaría todas esas delicias que la cucha 
le mandaba, mientras ella hablaba, El Chulo se saboreaba, 
por vicioso, siempre tenía hambre, se maquinó la idea de 
aprovechar y robarle la comida y todo lo que tuviera la 
viejita en la casa; pensó rápidamente  

–¡Eh parcera, si quiere yo la arrimo, yo voy hasta el centro! 
Te conviene pues te ahorrarías platica. 

Hummmm, la joven no lo pensó dos veces y dijo:  

– Hágale pues. ¿Porque no me lleva hasta donde la abuela? 

– Con gusto lo haría, pero tengo una vuelta para hacer. Vos 
sabés. 
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En el camino El Chulo iba pensando como haría para 
mandar a Marujita por el camino más largo a la casa de la 
abuela. Cuando llegaron al centro El Chulo le dijo. 

– No cojás taxi bobita, que te quede esa platica pa’ vos. 
Coge el bus que te deja en la puerta de Comfama -. Muy 
atento la dejo en el paradero del bus. 

Entonces, El Chulo salió en su moto por el camino más 
corto a la casa de la abuela, de modo que llegó, tocó la 
puerta y la abuela dijo - ¿Quién es? - el fingió la voz y dijo 
- Yo Marujita - la abuela desde su cama le dijo - Entra mijita. 
la puerta no tiene seguro -.  Lo que El Chulo no sabía, era 
que en la esquina un vecino se estaba pillando la vuelta. 

El Chulo entró hasta el cuarto de la abuela y cuando la vieja 
vio que era El Chulo le fue dando un babiaó y se desmayó, 
entonces El Chulo la amarró de pies y manos, la metió 
dentro de un costal y la encerró dentro del closet. 
Inmediatamente se puso a revisar toda la casa y a mirar qué 
se podía llevar. 

Marujita por su parte se entretuvo viendo pendejadas en el 
centro, y luego cogió el bus, cuando ella llegó, El Chulo la 
escuchó y de una se metió en la cama de la abuela y se 
cobijó, Marujita tocó la puerta y al ver que no tenía seguro 
entró.  

–¿Quién es? -  dijo El Chulo, fingiendo la voz de vieja. 

– Yo! Abue- dijo Marujita. – Te traigo unas güevonadas que 
te mandó mi cucha. 

– Que bien. Pasa, pasa -. Cuando Marujita entró al cuarto 
encontró la abue toda arropada, se le veían solo las 
babuchas. 

–¡Cucha! ¡Cucha! ¿Por qué hueles así? - 
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–¡Ahhh! Eso es porque no me he bañado -, contestó El 
Chulo con su voz fingida. 

– Cucha, cucha ¡Qué pies tan largos tenés!  

– Eso es porque las pantuflas me quedan grandes. 

– ¡hummmm!… Cucha ¿Por qué tenés esa voz tan rara?  

–¡Es porque tengo gripa! 

De repente Marujita vio todo raro y ¡zas!  le quitó la cobija 
de una, y para su sorpresa le vio que era El Chulo, éste, 
antes de que ella tuviera tiempo de gritar, se le abalanzó y 
le tapó la boca y le dio un golpe que Marujita quedó 
inconsciente, luego la amarró también y la escondió en el 
closet junto con la abuela. 

Como ya no había peligro, El Chulo siguió empacando 
todo lo que se iba a llevar, se sintió con mucha hambre, 
cogió la canasta que llevaba Marujita y de una se tragó todo 
lo que la niña llevaba; abrió la nevera y se tomó una jarra 
de una bebida que tenía la abuela, se sintió somnoliento 
pues lo que no sabía era que lo que había en esa jarra era 
una bebida de yerbas que la abuela tomaba para dormir, 
aprovechó que todo estaba calmado y se tiró a echarse un 
sueño.  

El vecino que se había pillado toda la vuelta, comenzó a 
preocuparse porque no veía salir al desconocido, entonces 
se asomó por la ventana y vio al tipo durmiendo, forzó la 
puerta entró y comenzó a buscar a la abuela, luego escuchó 
unos ruidos que venían dentro del closet, como pudo abrió 
y escuchaba a la abuela y a Marujita llorar buscó un cuchillo, 
rompió los costales y las liberó.  

Después de haberse enterado de todo lo que pasó, decidió 
darle un escarmiento al Chulo por su atrevimiento, salió y 
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consiguió mariguana, desocupó todo lo que El Chulo 
quería llevarse, le llenó el costal con piedras y adentro le 
metió unos paquetes de mariguana y la volvió a cerrar, se 
llevó a las dos mujeres para su casa. 

Pasó poco tiempo luego que el brebaje hiciera efecto, 
cuando El Chulo despertó, vio que todo seguía igual, tomó 
su costal y salió como alma que lleva el diablo, cuando 
quiso salir del barrio unos policías lo estaban esperando 
para revisar lo que llevaba; ya que el vecino lo sapió, la 
policía lo revisó al ver que llevaba más de la dosis personal, 
se lo llevaron para la estación y lo encerraron por tráfico de 
estupefacientes. El vecino se ganó una recompensa pues el 
tipo era peligroso. 

Marujita volvió con su madre, y desde ese día prometió 
hacer caso siempre. 
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GILMA ÁLZATE ARIAS 

 

 

Mi Mejor Regalo 

Nací en el municipio de 
Abejorral, Antioquia en el 
año 1947.  A mi familia le 
tocó vivir la violencia del 48, 
yo tenía cinco meses de 
nacida cuando mataron a 
Jorge Eliécer Gaitán.  

Mis padres eran agregados a 
una finca; la lucha entre partidos políticos llevó a los 
vecinos a matarse entre ellos si eran del partido contrario. 
Mis padres eran liberales por tanto nos consideraban la 
bazofia del pueblo. Como la hegemonía política del país la 
llevaban los conservadores eran quienes ganaban la batalla. 

Comenzamos a trasegar cuando yo tenía tres años, 
recuerdo algunos pasos por montes y cañadas. 
Permanecíamos poco tiempo en un mismo sitio. En 
Aguadas, Caldas ingresé a una escuela por poco tiempo, ni 
siquiera aprendí a escribir y así fui creciendo sin tener 
continuidad en el estudio. Al llegar a Medellín vivimos un 
tiempo en el barrio Santa Cruz donde me dediqué a cargar 
agua para las construcciones a cambio de unas monedas.  
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En el año 1959 ya vivíamos en el municipio de Bello, yo 
había cumplido once años y era completamente iletrada, me 
pasaba el tiempo jugando en las calles. Por aquel año llegó 
por primera vez la televisión al municipio de Bello, pocas 
familias podían comprar un televisor, algunas dejaban 
entrar los niños que pagaban 10 centavos. Yo no tenía con 
qué pagar así que formaba parte del grupo de niños que 
buscábamos las ventanas abiertas para poder ver el 
programa preferido. Un día, me subí a un adobe para 
alcanzar a ver la pantalla; -cabe anotar que los interiores que 
yo usaba los hacía mi hermana con los retazos de coleta que 
Fabricato regalaba a sus obreros. Un niño ocioso se asomó 
bajo mi falda y triunfante grito: -“Los tiene rojos, los tiene 
rojos”  luego levantó mi falda para que todos los vieran. 
Estaba a mi lado mi hermanito menor y al llegar a la casa 
armó tremendo escándalo diciendo que yo andaba 
mostrando mis calzones. La familia me sancionó con 
fuertes acusaciones y mis explicaciones no fueron tenidas 
en cuenta; según mis padres estaba en alto riesgo de 
perderme o de pervertir a menores, se sumaba a ello mi 
temperamento fuerte y rebelde. Tiempo después una de 
mis hermanas mayores habló con un juez de menores y a 
mis 14 años ya tenía cupo en el internado Amparo Juvenil 
dirigido por las monjas El Buen Pastor. Estuve dos años, 
lloré mucho, me sentía en una cárcel, las niñas estábamos a 
cargo de las monjas de la comunidad bastante estrictas en 
la educación. Allí se cursaba la primaria donde la educación 
religiosa y moral eran de vital importancia. También la 
escritura y las manualidades como el bordado, allá aprendí 
a marcar pañuelos con un cabello. 

Las internas que no podíamos pagar los $30 de pensión 
debíamos lavar a mano la ropa que allí llevaban las familias 
ricas de Medellín. Había premios muy buenos y castigos 
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muy duros, una vez me pararon varias horas con las manos 
arriba sosteniendo los cubiertos para que aprendiera a no 
sonarlos en el comedor. 

Siempre me esforcé para estar entre las mejores y a ganarme 
los premios que consistían en salir con ellas en la camioneta 
a mercar en “El Pedrero”, hoy parque de las luces, era una 
dicha cargar la canasta, también nos llevaban al Bosque hoy 
Jardín Botánico, al Cerro Nutibara (era una finca con 
muchos árboles y llena de frutales), conocer a Medellín 
desde el cerro fue fascinante, conocí la escultura “la Madre 
Monte”, una mujer recostada y vestida de vegetación, que 
luego fue trasladada al Jardín Botánico. Íbamos al 
aeropuerto Olaya Herrera a ver salir las avionetas. También 
conocí el cerro de las Tres Cruces en Belén Aguas Frías 
entramos a una de las iglesias más antiguas de Medellín, 
ubicada en medio de un caserío pequeño ¿Cómo no 
aprenderme el catecismo de memoria para ganarme esas 
salidas tan maravillosas? 

Ansiaba ver a mis hermanos, pero la única que me visitó 
fue mi mamá y me hacía feliz con las historias que me 
contaba.  

En el año 1963 participé en el concurso anual de catequesis 
y entre las 120 niñas y jóvenes que estábamos allí, gané el 
primer puesto. El premio consistía en un galardón y un 
premio sorpresa que al llegar a mis manos se convirtió en 
mi mejor compañero, fue el primer diccionario que conocí, 
tenía una pasta de cuero. Ahí nació mi interés por estudiar 
las palabras y las reglas de ortografía, y amor que le tengo a 
los libros. A mis 74 años, mi libro de cabecera y de lectura 
permanente es un diccionario.  
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SIXTO LEAL VILLAMIZAR 

Comerciante 

Nació en Durania en Norte 
de Santander el 24 de 
diciembre de 1951 

Vive en el barrio la Candelaria 

 

 

 

Cuento de las mirlas 

Estaba una mirla cantando  

encima de una mata de lulo 

 y mientras ella cantaba,  

se saboreaba un sabroso lulo,  

en esas llegó el mirlo  

y le picoteo el lulo,  

mirla sale contenta  

y entre los dos le chuparon el lulo. 

Guardaron un poquito  

para llevarle a sus hijitos  

que los esperaban con hambre,  
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llorando allá en su nidito. 

En esas pasó un león  

persiguiendo un canguro,  

el canguro saltaba y saltaba  

y el león casi lo agarraba. 

Al lado había un río, 

el canguro le salta al río, 

el león fue a saltar y no pudo  

y se quedó en la orilla  

todo enfurecido,  

el canguro lo mira en la otra orilla  

sonriendo y saltando lentamente  

se va para la llanura  

en busca de su cangura;  

al llegar a la llanura  

la ve con otro canguro,  

a él no le importó nada  

se fue y se buscó otra cangura. 

 

El ratón y la gata angora 

Había una vez una familia de ratones muy grande que 
vivían debajo de una cañería debajo de una casa y todos los 
días salía por la mañana en busca de comida, se iban todo 
el día, se quedaban por allá y volvían por la tarde. 



Canas al Cuento. 

57 

Había un ratoncito pequeñito; ese siempre se quedaba de 
último y se iba de último, comiendo por ahí las burucitas; 
estaba todo flaco, y se venía a dormir. 

Entonces un día se van todos los ratones por la mañana y 
sale el ratoncito de último como siempre, se iba ahí jugando 
y buscando las burujas que le dejaban los otros, hasta que 
se pone a mirar el panorama, de pronto mira hacía el techo 
y ve por allá un huequito pequeñito. 

–¡Uy! ¿Esto qué será? –y le dio por subirse a mirar y siguió 
por el huequito adentro a ver hasta donde lo llevaba –Yo 
voy a mirar esto qué será. 

Cuando de pronto sale a una de esas cañerías de esas de la 
calle y sale con cuidado y mira y a cinco metros hay comida 
en una basurera, había una bolsa de comida con aguacates 
regados.  

–¡Uy! ¿Quién pidió pollo? Bueno, aquí si voy a engordar -. 
y pasando la calle hay una casa; miró hacía el techo y vio 
una gatica, pero la gatica angora estaba volteada mirando 
para otro lado y no vio al ratoncito.  Él se va a comer 
comida de esa basura, de pronto, voltea la gatica y ve cómo 
una bolsa se movía. 

–¿Esto qué es? - Y sigue mirando la bolsa, cuando ve que 
sale un ratoncito; el ratoncito sale, ya lleno, mira hacía el 
techo de la gatica y le da risa, y riéndose se va, se mete a la 
alcantarilla y se va. Y así todos los días salía el ratoncito, ya 
estaba gordito. Un día, la gatica se le tiró y el ratoncito le 
ganó.  Siempre era así, jugando al gato y al ratón. 

Entonces un día sale el ratoncito, se sube y va hacia arriba; 
cuando de pronto, un estruendo, hay una inundación en las 
cañerías y casi lo alcanza a coger y se mete rápido al hueco.  



Corporación Cultural VIVAPALABRA 

58 

Casi lo alcanza esa inundación; eso se lleva todo lo que 
había por ahí, el ratoncito sale. 

–¡Uu! Mi familia toda se murió, ahora ¿yo qué hago? De 
todas maneras, yo tengo que morir, voy a morir por allá en 
un basurero ¡Eso! por allá que me coman. Esa gatica tan 
linda me tiene ganas, yo voy a ir allá a que me coma; yo me 
le voy a entregar, voy hacer la comidita de esa gatica, esa 
gatica tiene ganas de comerme ¡Pues que me coma! 

Ese día el ratoncito estaba dispuesto mirando la gatica; ya 
estaba gordito y se hace ver de la gatica; y la gatica dice: 

–¡Uy! el ratoncito. 

La gatica mira al ratoncito, entonces el ratoncito se le para 
en las dos paticas, empieza a bailar y a cantar: 

– Te quiero mucho, gatica 

porque eres bonita, macita. 

Cuando me miras, el corazón me palpita;  

con esos ojitos tan lindos  

que tiene mi linda gatica angora,  

que cuando camina se luce meneando la cola. 

Gatica linda, quisiera ser tu ratoncito  

para que juegues conmigo antes de ser comidito,  

para que estés conmigo, también apiladito.  

Estos huesitos van a quedar trituraditos.  

Para que te saborees comiéndote mi cabecita,  

y todo mi cuerpo que está bien sabrosito,  

y te deleites chupándote mi cabecita. 
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Toda mi sangre que está bien calientica. 

Gatica linda bajate que hoy seré tu comidita, 

para que te diviertas conmigo llenando tu barriguita   

Estos huesitos que ya están bien carnuditos.  

Y la gatica, ahí mismo, se baja, se tiró y el ratoncito parado 
la esperó, la gatica lo abrazó y le dijo: 

– ¡Ratoncito tan bello! yo también te quiero. Y se acuesta y 
empieza a jugar con él y de pronto le clava los colmillos; y 
el ratoncito le dice: 

– Cómame, cómame gatica, cómame todo. Y de una la 
gatica se lo comió y así terminó este cuento con un final 
feliz porque a ambos se les cumplió el deseo: la gatica se le 
cumplió el deseo de comerse al ratoncito y a él se le cumplió 
el deseo de quedar en la barriguita de la gatica. 
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EDGAR MONTOYA (Simeón Alarca) 

 

Poeta y declamador, Tallerista de 
literatura 

Nació el 9 de septiembre de 1939 
en Medellín. 

Vive en el barrio Enciso 

 

 

Mi Abuela Sofía y el parque Juanambú 

Mi madre Gabriela Montoya era una mujer fuerte, 
independiente, orgullosa y alegre con dotes artísticas y 
gustaba disfrazarse para imitar voces, gestos y movimientos 
de cualquier persona.   

Yo vivía con mis abuelos Vicente y Sofía y con mis tíos por 
la calle Juanambú, la casa todavía existe y recuerdo otras, 
ubicadas entre Carabobo y Cúcuta que han logrado 
sobrevivir.  

En aquella época de los años 40, había una casa grande con 
oficinas para abogados en el parque Berrío, donde hoy 
queda el Banco de la República, allí trabajaba mi mamá 
como aseadora, también trabajaba interna en casas de 
familia, pagaba para que nos cuidaran bien y nos visitaba 
cada quince días y el fin de semana siguiente lo aprovechaba 
para ir al cine, para disfrutar el programa de la retreta del 
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parque de Berrío, o para ir a futbol; ella socia del Atlético 
Nacional entonces le regalaban boletas para cada partido y 
se metía en los camerinos a recoger firmas de los jugadores, 
(esa libreta estuvo en mi casa por muchos años). Quise 
mucho a mi mamá, pero como la veía poco, centré todo mi 
amor en la abuela Sofía.    

Frente a la casa de mis abuelos estaba la casa de las Cotoñas, 
allí ordeñaban 4 vacas que luego llevaban por Carabobo y 
Juanambú a pastar en la Placita de Zea. Era mi tarea ir todas 
las mañanas por la leche donde las espigadas Cotoñas, 
vestidas ellas, con sayas largas de medio luto y pañolón en 
la cabeza. Enseguida de las Cotoñas vivían las Sevillanas, 
artistas y cantantes; cuando la hermana de ellas llegaba de 
Venezuela había gran alborozo por su linda voz.   

Mi abuelo Vicente fumaba su cigarrillo 108 acompañado de 
su radio Telefunken, él trabajaba con las Empresas 
Públicas, era quien encendía las luces del alumbrado 
público de Medellín, salía con una cañuela que tenía un 
gancho en una punta con el que cerraba el suiche a las cinco 
de la tarde y a las 4 de la mañana debía estar en las calles 
abriéndolo se de nuevo. 

Yo era un niño muy activo y vivaz, aprendía con mucha 
rapidez. El hermano de las Sevillanas trabajaba en la 
inspección de Aranjuez, y me contrató para llevarle el 
almuerzo todos los días en un porta-comidas, entonces 
tomaba el tranvía en Bolívar donde quedaba el teatro 
Guadalupe. Mi pago en monedas lo recibía semanalmente.  

En el parque Juanambú, hoy parque Rojas Pinilla, cerca al 
parque de Berrío, pasaba mi tiempo entre juegos de 
trompos, baleros o pirinola, canicas, y pelotas. Llegada la 
hora del algo caminaba hasta la panadería Palacio a comprar 
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las roscas de anís, bizcochos de yema, o marranitos de 
mantequilla, la parva preferida para el algo con chocolate 
caliente, así se atendía también a las visitas. 

Mi abuela era planchadora de sábanas y camisas; ella se 
encargaba de recoger la ropa lavada. Preparaba agua con 
almidón de yuca para que el planchado de cuellos y puños 
fuera más duradero, tieso y elegante. 

Me gustaba ese olor a ropa limpia y ver preparar la entrega. 
Ella tendía una sábana doblada, sobre ella colocaba las 
camisas planchadas y bien dobladas; de manera cuidadosa 
anudando la sábana como armando un paquete. Tomaba 
otra sábana y la enrollaba para colocar ese rollete en la 
cabeza y encima el paquete de camisas. Hacía otro paquete 
con las sabanas planchadas, que llevaba en una mano y con 
la otra tomaba la mía.   

La clientela de mi abuela era la colonia judía que ocupaba 
una cuadra completa en la calle Juanambú. Con el pago 
cubría algunos gastos de la casa y siempre quedaba algo 
para mis antojos de niño consentido. Fui feliz al lado de mi 
abuela alcahueta, hasta dormíamos en la misma cama.   

Mi dicha fue mayor cuando la colonia judía se trasladó para 
la calle Jorge Robledo frente a la capilla del hospital San 
Vicente de Paul entonces debíamos tomar el tranvía de la 
ruta hacia Aranjuez en la carrera Bolívar.  

El tranvía tenía un solo vagón con sillas de madera. Cuando 
hacíamos paseos largos era bueno mirar la forma como el 
maquinista desenganchaba la máquina tragamonedas del 
vagón, para no dar la vuelta completa, y lo enganchaba a la 
parte de atrás, quedaba lista para hacer el recorrido de 
regreso. 
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Me enteré que hace poco encontraron en el municipio de 
Caldas un vagón de aquella época que están restaurando 
para ponerlo en circulación por los rieles de Ayacucho. 
Sueño con vivir la dicha de volver a montarlo y hacer el 
viaje recordando los paseos con mi abuela. 
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MARIELA DE JESÚS NAVA VALENCIA 

Trabajadora doméstica. 

Nació el 10 de septiembre de 1959 
San Francisco. Antioquia. 

Nos trae cuentos y anécdotas 
generalmente de su propia vida, en 
un lenguaje coloquial y campesino, 
como lo es la mayor parte de la 
población de nuestras ciudades. 

Vive en el Barrio El Salado. 

 

El espanto de Marinilla 

– Comadre ¿cómo le va comadre?¡Ay comadre! Yo le 
quería pedir un favor porque resulta que el gagamundo de 
mi marido está por allá con unas gagamundas, y entonces 
no me quiere hacer el mandado. Entonces yo le voy a pedir 
el favor a usté, a ver si me va a hacer este mandado. 

– No comadre ¡Qué pena! Yo no le puedo hacer ese 
mandado porque ya me comprometí con mi comadre 
Teresa a llevarle una encomienda. No es que no quiera 
hacer el favor comadre, sino que es que ya estoy 
comprometida, será otro día comadre. 

Agarro mi canasta para ir a llevarle la encomienda a mi 
comadre Teresa. Para cortar camino me fui por el alto del 
diablo, iba caminando yo muy feliz por ahí cuando empecé 
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a escuchar y a ver que alguien me perseguía y me llamaba 
por mi nombre, a mí me dio mucho miedo y empecé a 
correr y a correr y a correr, de la carrera que llevaba me caí 
y esa canasta que iba llena de morcilla, tamales, chorizos 
manjar blanco, empanadas, buñuelos y muchas cosas más, 
voló por los aires, saliendo todo lo que iba dentro, volando 
también por los aires. 

Yo sin poderme parar del piso, apenas veía que todo 
volaba. cuando pude pararme, seguí corriendo llegué al 
pueblo, corrí a la sacristía, me metí bajo la sotana de Padre 
Armando; yo temblando ahí debajo de la sotana muerta de 
miedo, me dice el padre  

–¿Qué le pasa hija mía por qué está así con tanto miedo? 
Yo salí y le dije: 

– Padre, escóndame, protéjame, que alguien me persigue y 
me llama por mi nombre, llegando al pueblo vi que unos 
ojos desorbitados echaban llamas y fuego. el padre 
Armando me dice 

– ¡Bruta, burra, animal!  dime por dónde venías- y le dije 
que por el alto del diablo. Me dijo: – ¿No sabes que ese 
animal se mantiene por ahí suelto? ¿Cómo se te ocurre 
venirte por ahí? te voy a rociar esta agua bendita y te voy a 
echar unas bendiciones, te vas a ir a tu casa y te vas a 
encerrar 3 días rezando 5 padres nuestros y 10 rosarios y 
no salga de ahí hasta dentro de tres días. Yo me fui a mi 
casa, recé esos cinco rosarios y esos tres padrenuestros, a 
los tres días salí y me di cuenta que la sombra que me 
perseguía era mi sombra y que lo que me llamaba por mi 
nombre era mi mismo yo. y en el pueblo los ojos 
exorbitantes que echaban llamas y fuego era un 
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cortocircuito que había que en el pueblo y las lámparas 
echaban chispas. 

No podemos dejarnos vencer del miedo, porque mire todo 
lo que uno ve y lo que sucede cuando uno tiene mucho 
miedo. Venzamos el miedo para que no nos pase tantas 
cosas feas. 

De la encomienda a mi comadre Teresa lo único que le 
pude llevar fue un dinero que le llevaba, eso que se salvó 
porque lo llevaba dentro de mi brasier. 

 

El caballo Palomo y yo 

Esto era pues, que cuando yo vivía en mi pueblo, mis papás 
me regalaron un potrico pequeñito, cuando yo también 
estaba muy pequeñita, ese potrico fue creciendo parejo 
conmigo; nos hicimos muy amigos, nos hicimos como 
amigos del alma, nos hicimos confidentes porque siempre 
andábamos para todas partes, juntos. Yo me lo llevaba para 
la finca a traer en el lomo del caballito a mi casa los 
plátanos, las yucas, el frijol, el maíz, me iba también pa’ mi 
pueblo que se llama San Francisco a llevar en el lomo de mi 
caballito los víveres que faltaban en mi casa, también me lo 
llevaba cuando necesitábamos leña en la casa para hacer los 
alimentos, para cocinar; también me lo llevaba con la ropa 
para yo lavar en la quebrada; y volvía y me la traía en el 
lomito hasta mi casa. 

Pero pasaba algo muy raro con mi caballo, ignorante yo que 
no entendía que él fue creciendo y se fue volviendo grande; 
y cuando uno crece y se vuelve grande se va poniendo viejo, 
catano, pero yo no entendía eso, yo creía que mi caballo iba 
a estar conmigo todo el tiempo y que nunca se iba a poner 
viejo, que iba a estar rozagante, fuerte y abispa’o  y así bien.  
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Un día me lo llevé a traer un viaje de leña cuando veníamos 
llegando a mi casa mi caballo se plantó y no quería seguir, 
yo me le hice en la parte de adelante y lo halaba, le decía: 

– Caballito, sigue, ven que ya vamos a llegar.  Pero nada, 
con las orejitas pa’delante, con la mirada hacía el piso, yo 
más triste, más preocupada… ¿Qué le pasa a mi caballo? 
¿Qué le está pasando a mi caballo? Me le hice en la parte de 
atrás y le empujaba la cadera… Nada como si estuviera 
pegado y sembrado allí, con la mirada hacia abajo y las 
orejitas hacia adelante agachaditas; viendo que él era tan 
alegre y tan abispa’o cuando, no sé cómo, llegó y me miró 
con esa mirada tan triste que a yo me dio tanta tristeza que 
fui y le quite el viaje de leña y me lo eché al hombro yo, y 
le fui empujando a ver si seguía. Empezó a temblar, a 
temblarle las paticas y se desplomó en el suelo y yo caigo 
de rodillas. 

– ¡Caballito! ¿Dónde te duele? ¿Dime dónde te sobo? ¿Qué 
te doy, dime, dime? …mmm yo disque hablándole a un 
caballo como si los caballos hablaran; y yo háblele y háblele 
y llore y grite. 

– Mi caballo, mi caballo, levántate, levántate no te vas a 
dejar morir, no me vas a dejar sola, yo sin ti como voy a 
vivir, tú me haces tanta falta, si eres como mi hermano, eres 
mi hermano, eres mi todo… - llegó y me miró y me dijo  

–¿Quién te dijo a ti que los caballos hablan?  

Me levanté yo como pude y ahí empecé a correr. Y corra y 
corra, yo ya bien cansada, con ganas de detenerme a 
descansar un poco, pero no, yo con ese miedo y sentía que 
alguien me perseguía y yo sin querer mirar para atrás porque 
creía que era el caballo que me iba siguiendo… Cuando yo 
ya no resistí más, me armé de valor y de fuerzas, miré hacia 
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atrás, cuando era un perro que venía detrás de mí, pero no 
era a morderme; me va diciendo también 

– ¡Eh! ¡Qué miedo tan verraco el que nos hizo pegar ese 
caballo! 

¡Ay Dos mío bendito! ¡padre santo todo poderoso! Yo que 
iba con tantas ganas de descansar de la carrera que traía ya, 
entonces en vez de descansar emprendí más fuerte carrera 
y sigo corriendo hasta que llegué aquí a VIVAPALABRA 
donde me recibieron con tanto cariño, con tanto amor que 
a mí se me olvidó ese miedo, todo eso se quedó atrás 
porque, aunque me echen, yo sigo acá porque estoy muy 
amañada con todo lo que estoy aprendiendo, con todo lo 
que me están enseñando.  
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CARMEN EMILIA QUIROZ TORO. 

Pensionada. 

Nació en Frontino, Antioquia el 18 de 
abril de 1945.  

Vive en el barrio Laureles de Medellín.  

 

El tesoro de Marceliano 

Marceliano Quiróz era un campesino que vivía en “La 
Meseta”, finca que compró con la ayuda de su suegro “El 
Indio Toro”. Estaba casado con Ana Rosa Toro, mujer 
hermosa y de grandes atributos. 

Construyeron su casita de bahareque, empañetada con 
boñiga, su piso era de tierra con corredores en redondo, 
barandas en macana, bonitos jardines de rosas, novios, 
azucenas, jazmines y margaritas, todas sembradas en tarros, 
macetas, ollas viejas y hasta bacinillas rotas que le daban 
colorido y alegría. Una quebradita cristalina surcaba por un 
costado de la casa, donde se bañaban y lavaban la ropa, 
detrás estaba el mandarino, los mangos, limones y los 
pájaros de variados colores alegraban el ambiente cada 
mañana con sus cantos, especialmente un turpial al que le 
llamaban “Marfil” quien los despertaba con sus trinos en la 
ventana. 

Ana Rosa se levantaba siempre al amanecer el día para 
empezar sus labores domésticas, cocinar los alimentos en 
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fogón de leña y barro, donde asaba sus arepas de pilao,7 
montaba la mazamorra y los frijoles que no podían faltar. 

Ana Rosa cuidaba marranos, gallinas, gansos, pavos y, 
además, era la modista de la vereda. 

Cada mañana Marceliano madrugaba para sus arados 
montado en su mula “la Pitaya”, en la montura colgaba la 
jíquera o mochila donde llevaba el almuerzo que su mujer 
le hacía, un delicioso fiambre de “calentao” con chicharon 
carne molida, tajadas de maduro envuelto en hojas de 
plátano, un “frascao de aguapanela”, un pedazo de panela, 
bocadillo y quesito. El con su carriel colgado al hombro y 
su poncho que no le faltaba, se veía y se sentía imponente 
en su mula, ¡Ahhh! y siempre acompañado de su perro 
“Careto” que tenía media cara negra y la otra blanca, un ojo 
negro y el otro azul, de ahí su nombre. 

En el campo, tenía sembrados de café, maíz, yuca, frijol y 
algunas vaquitas para la leche del gasto y con la que su 
mujer hacia quesitos y mantequilla. 

Al oscurecer regresaba a su casa donde lo esperaba Ana 
Rosa con la comida y agua calientica para lavarle los pies, 
esto era casi un ritual de amor. 

De esta unión llegaron: Olga, Marina, Rocío, Carmen 
Emilia, Rosalba, Gabriel, Horacio, Liria y Amparo, también 
hubo otras novedades o “abortos” espontáneos, los partos 
todos fueron atendidos en la casa por doña Norberta, la 
partera de la región, que llegaba vestida de blanco, 
empíricamente era la enfermera de la vereda, con su maletín 
de rudimentarios instrumentos como la tijera para cortar el 

                                                 

7 Maíz molido a golpes en un Pilón (Mortero grande en madera o piedra) 
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cordón umbilical, algunas gasas, cuerda para amarrar el 
cordón, alcohol, mertiolate, que no faltaba para desinfectar, 
un frasco con “injundia” (aceite de la grasa de la gallina), 
para untarle en la barriga a la parturienta y calentar la 
matriz. 

Este ramillete de hijos, fue llegando para alegrar el hogar, 
llenándolo de bullicio y alegría; eran niños sumisos, 
obedientes, felices jugando con animalitos que hacían con 
tusas y totumos viches, le ponían paticas y orejitas con 
palitos y con laticas, hacían fogones para jugar a las 
comiditas; cualquier mazorca podía ser una muñeca, el 
capacho era el vestido, claro que también tenían unas muy 
lindas de trapo que la mamá les hacía con los retazos que le 
quedaban de la modistería. Para los varones hacían carritos 
de cartón o amarraban una cabuya a las latas de sardinas 
que arrastraban por todas partes, con un cartón se 
deslizaban por los barrancos como en un tobogán; también 
el papá, a un tronco enterrado le colocaba un palo en la 
mitad y era un “mataculín” donde se divertían mucho. En 
medio de la escasez eran una familia feliz. 

Algo asombroso ocurría, Marceliano todos los días al 
oscurecer divisaba a lo lejos una luz muy brillante en la raíz 
de un frondoso árbol, luz que se hacía más intensa cuando 
se acercaba a ella, le contó esto a su esposa, pero decidieron 
guardar silencio porque creían que eran cocuyos o quizá 
una guaca o entierro. 

Pasado algún tiempo y viendo que la luz no desaparecía 
decidieron contarle a algunos vecinos como León Guzmán, 
Gumersindo, Lucio y Baldomero, amigos de confianza, 
quienes lo acompañaron varias noches a ver qué era lo que 
pasaba, pero ellos nunca vieron nada en el lugar. A partir 
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de lo anterior, le hacían charlas burlescas a Marceliano 
quien no les volvió a contar nada. 

Como era la creencia que los entierros sólo los veía la 
persona destinada para recibirlo, entonces él guardó 
silencio y una noche se armó de valor y se acercó con su 
esposa y su infaltable perro Careto al árbol de dónde 
provenía la luz y llevaban pico, barra y pala para excavar, la 
luz no dejaba de titilar, cavaron y cavaron, el sudor caía al 
suelo pero ellos seguían cavando con la esperanza de salir 
de pobres y ¡Siiii! ¡Allí estaba! Era un baúl de bronce muy 
pesado, lo sacaron con mucho esfuerzo y al abrirlo no lo 
podían creer, estaba lleno de lingotes de oro, esterlinas y 
joyas de gran valor, quizá pertenecieron alguna familia 
española en la época de la colonia. 

Regresaron a la casa felices, pero prometieron dejarlo todo 
en secreto, empezaron a mejorar su finca, su casa ya fue 
hermosa, compraron ganado y ayudaron mucho a sus 
vecinos, siempre decían que era con préstamos de “La Caja 
Agraria”, a los hijos los mandaron a la ciudad a estudiar y 
cuando alguien les proponía comprar la finca, él decía: -
Jamás, la “Meseta” para mi es mi mayor tesoro. 

Como un homenaje a mis padres, Marceliano y Ana Rosa. 

 

El Culebrero 

Chaco, guare, guanepia, manga cachinei, cachiguanei, 
mongoroto, poroto toi, que en buen romance quiere decir: 
“Buenas tardes”.  

Nací en el municipio de Frontino, Antioquia corregimiento 
de Murrí, vereda San Pamelo, cerca al hermoso río 
Chaquenodá; pertenezco a la familia Emberá Katío. 
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Señoras y señores: vengo, llego, me acerco a este sitio, 
concurrencia, lugar o paraje, pero háganme la rueda bien 
grande porque entre más grande sea la rueda, más 
pandequeso se come. Carajo, caray, carapongo, por esta 
Santa Cruz bendita, aquí les traigo el curalotodo, el remedio 
más eficaz contra todas las enfermedades, el elixir de la 
vida, con matarratón, casco e vaca, ruda y mejorana, y sino 
que lo diga Jota Villaza que un día me abordó en el parque 
de Bolivar y me dijo: “¿Qué será bueno para el dolor de 
cintura?” y yo le dije señoras y señores que la cintura no le 
duele a nadie, lo que pasa es que usté se levanta todos los 
días con la boca amargosa, como picao de alacrán y su 
señora en vez de chocolate le está dando las injundias de la 
avispa quita calzón, por eso usted está enfermo del hígado 
y también del corazón; pero este santo remedio que no le 
vale cinco, ni diez, ni cien, ni quinientos, sino infelices 
quince mil pesitos, lo aliviará de sus dolencias. 

Hágame el favor señor y se me corre para allá un poquito, 
la señora y el niño también, porque voy a sacar la culebra 
cascabel que es un animal muy peligroso; ya verán como la 
paro en la punta de la cola por medio de un secreto que 
aprendí en el Putumayo y lo perfeccioné en el Amazonas y 
por los poderes que me otorgan los indios Paromichola y 
Pipiniguasca. 

Eh avemaría, que agua tan fría, por los pelos de mi tía que 
se quedaron en Supía y por los polvos del padre Duromoco 
que usted no conoce ni yo tampoco, este remedio lo curará 
para siempre de todas sus dolencias y enfermedades amigo. 

Caballeros, no se me vayan que esto se pone bueno, aquí 
les traigo la esencia del pino y el nogal, la manteca del oso 
en celo, la flor del árbol del bien y del mal, el conjuro de 
todos los dioses contra dolores de cabeza, espalda, oído y 



Corporación Cultural VIVAPALABRA 

74 

muela, la artritis, reumatismo, el mal aliento, el grajo y la 
pecueca. 

Yo soy el verdadero indio Machupicho, el que quita lo malo 
y pone lo bueno, porque ando de pueblo en pueblo y de 
ciudad en ciudad, detrás del judío errante, de la mujer 
momia, la madre monte y del cura sin cabeza, y porque 
tengo una apuesta con un señor de los llanos, ¿cuál es? 
amansar la potra zaina. 

Señor, si su matrimonio anda mal, yo se lo arreglo y eso se 
consigue con un brebaje que contiene como ingredientes 
los polvos de la momia, el ojo del águila real, el corazón del 
azulejo, la ponzoña del alacrán, con juagadura de jarrete, 
acompañado de agua de las dos cañadas, tres pelos del sapo, 
cuatro pelos del sobaco y 5 de la salida pa’ Guarne. 

Caballero, si su mujer se la juega con el vecino de la esquina, 
mátese una golondrina, sáquele el corazón y échele jugo de 
limón, a una foto de la infiel entiérrele un alfiler en el centro 
de la frente y verá que de repente viene a pedirle perdón. 

El mamoncillo pletórico de Jaramillo, la miel en coca, grey 
preparey, gibarito goodbye, con cinco, prueba, con diez se 
ceba y con quince a la casa lleva. 

A todos los habitantes de Pajarito abajo, con todo cariño 
les dedico la canción: Jabón de olor. 

Y ahora si señoras y señores me les voy porque va a llover 
y el camino es culebrero. Indio manda uche, carañé, 
mandaché.  

Soy Carmen Emilia Quiróz Toro. Autora de este relato es 
inspirado en la tradición folclórica que hace parte de la 
cultura popular. 
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MARÍA CEDEÑO DE MONTES 

Ama de casa.  

Nació en Cabimas, Estado Zulia, 
Venezuela el 24 de febrero de 1955 y 
ahora vive en Medellín, en el barrio La 
Mansión. 

 

Para Lucía 

Aquellos profundos, penetrantes y radiantes ojos verdes en 
el pasado, hoy de mirada triste y apagada, llenos de lágrimas 
por el dolor de su padecimiento. 

La tierna y noble Lucía fue una hermosa mujer física y 
espiritualmente, con valores y creencias muy arraigados, 
con un amor y agradecimiento tan fuerte e intenso hacia 
sus padres que, por no desobedecerlos, tristemente no tuvo 
nunca oportunidad de vivir su propia vida. Lucía tenía un 
hermoso cabello negro, brillante, que con sus ojos color 
esmeralda hacía un contraste, que la hacía destacar, al 
sonreír dejaba ver su blanca dentadura y en sus mejillas se 
dibujaban hoyuelos que la hacían verse más linda, era tan 
inocente y buena, que cualquier comentario fuerte la hacía 
sonrojar. 

En varias ocasiones la vi llorar y extrañamente de sus ojos 
brotaban lágrimas que parecían pequeñas esmeraldas, así de 
especial era ella. Fue una persona incondicional, un gran ser 
humano, nunca podré olvidar todo lo que compartimos 
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juntas, desafortunadamente la distancia nos separó. 
Cuando regresé al país fui a buscarla estaba emocionada 
por el encuentro, pero, ella, ya no era ni la sombra de esa 
bellísima mujer. 

La persona que nos atendió era su sobrina y cuidadora, nos 
dijo que estaba muy enferma y nos permitió pasar a verla, 
pero no especificó la gravedad, ella ya no podía hablar, solo 
emitía sonidos imposibles de entender, su cabello se había 
caído totalmente, su movilidad era extremadamente 
reducida. 

Al vernos hubo un silencio eterno, yo no podía creerlo, 
Lucía ya no reconocía, traté de no revelar mi sorpresa, ella 
mirando como al vacío se levantó con mucha dificultad, 
comenzó a llorar y a llamar a su cuidadora, con sonidos 
incomprensibles para mí, pero que su sobrina lograba 
entender. 

No sé si me reconoció, solo sé que ella seguía llorando, salí 
de la habitación abrumada, llena de tristeza y dolor, creo 
que ella tenía miedo y pena de que la viera así, me sentí tan 
triste y desconsolada que no pude contener las lágrimas, me 
resultaba tan difícil creer que una persona tan humilde, tan 
buena hija, tan buena hermana y un ser tan bondadoso 
estuviera pasando por tan terrible y cruel padecimiento. 

Un sentimiento de angustia y aflicción embargó mi 
corazón, sentí culpa por no haberla buscado antes, por no 
haber estado a su lado. 

Esa terrible enfermedad le arrebató salud, belleza y lo que 
es más doloroso, su vida. Hoy la recuerdo con mucha 
nostalgia, con cariño y con un inmenso amor. 

Querida Lucia, descansa en paz.  
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GUSTAVO ALONSO RÚA “MADUA” 

Comerciante. 

Nació en Medellín, el 17 de abril de 
1963. 

Vive en el barrio Belén San Bernardo 

 

Truqui-Truqui-Lulú 

Érase una vez un niño de 8 años llamado Serafín que vivía 
en el campo en una colina a las afueras de un pueblo lejano. 
Desde allí se observaba un paisaje muy especial: un valle 
amplio y acogedor en el que se erigía altos y hermosos 
árboles y, frecuentemente, animales visitantes como 
caballos, cebras, gacelas, venados, loros, micos y otros. Por 
este valle pasaba también un río largo y ancho donde los 
pescadores, muy temprano en el amanecer, iban e 
intentaban pescar para el sustento de sus hogares. 

Serafín pasaba largos momentos mirando al horizonte 
desde esta colina, le gustaba mucho estar allí apreciando 
este paisaje. Él era muy pobre, vivía con muy poco debido 
a que sus padres, por lo general, solo podía llevar una 
comida al día a su hogar. A Serafín le inquietaba mucho ver 
cómo él y su familia estaban en esta situación de escasez, él 
se preguntaba frecuentemente “¿Cómo puedo ayudar a mis 
padres a tener una mejor vida?” esta pregunta pasaba por 
su cabeza durante sus momentos en la colina mirando el 
horizonte.  
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Él era un niño muy inteligente, le gustaba estudiar y era 
inquieto y curioso; pero su situación le impedía ir a la 
escuela con regularidad. Estaba a gran distancia, de ida eran 
dos horas caminando, más otras dos horas de regreso. 
Tampoco tenía la posibilidad de tener los libros y 
cuadernos. 

Serafín no entendía porque estaba él y su familia en esta 
situación; soñaba con tener más. Este pensamiento lo 
afligía, muchas veces perdía la esperanza de que las cosas 
algún día iban a cambiar. Serafín era en realidad un niño 
pobre económicamente pero muy rico por su inteligencia; 
sus capacidades eran muchas, pero en ocasiones sentía que 
su ánimo no era el mejor, estaba perdiendo la fe. 

En una noche encantada por un lindo anochecer; extasiado 
por el firmamento lleno de estrellas brillantes con destellos 
de luz que iluminaban junto con una luna resplandeciente, 
redonda y grande; estaba Serafín en aquella colina, con su 
estómago vacío, mirando fijamente el firmamento.  

Había una estrella que sobresalía por su brillo sobre las 
otras; la mirada de Serafín se dirigió a esta estrella; fue tan 
grande su concentración que de repente sintió una voz que 
le hablaba ¡Era la estrella! Este cuerpo estelar que tanto 
miraba extasiado. De repente, la estrella lo saludo: 

–¡Hola! mi nombre es “Zafiro”, la estrella que ilumina tu 
linda carita, sé que estás un poco triste, pero estoy aquí 
contigo para enseñarte lo que tu desees. 

Serafín, el niño, entró en pánico al oír aquella melodiosa 
voz, se preguntó si era un sueño o si era una ilusión, estaba 
confundido. Al instante preguntó: 

–¿De verdad eres una estrella? Tu nombre es muy bello 
“Zafiro”, te felicito por pertenecer a ese universo tan lleno 
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de luces y destellos. Dime, ¿Cómo se ve desde arriba la 
tierra? 

Zafiro, la estrella, con dulzura en su voz, respondió: 

– La redondez de tu mundo es hermoso, el azul de sus 
mares es abundante y los ríos que se ven son como 
serpientes encantadas, ambos brillan con mi resplandor y 
con el de las otras estrellas que son mis hermanas. Ustedes, 
las personitas que habitan la tierra son bellas, aunque 
existan algunas que no son buenas. La electricidad que nace 
de tu mundo también recrea mis ojos, son destellos, que 
resplandecen e iluminan mi cuerpo celestial.  

En ese momento, Serafín muy contento descubrió que no 
era una ilusión, no era un parecer, realmente hablaba con 
una estrella lo que hizo que sonriera, sus mejillas se 
pusieron rosadas, no quería que la estrella notará el éxtasis 
que sentía. Siguió preguntando. 

– Zafiro, tú no necesitas nada, te la pasas en la vida 
brillando y brillando, no te apagas como nosotros, dime 
¿Es posible vivir así? Supongo que eres muy feliz. 

– Es la misión que me fue encomendada y la realizo con 
amor y respeto al universo que es también tu universo, tú 
también debes ser muy feliz, tienes la bondad y el corazón 
de un niño bueno, tienes sueños que quiero ayudarte a 
realizar, tu condición es maravillosa. Tú puedes moverte, 
saltar, ir de allí para acá, eres inteligente y puedes lograr 
todo lo que desees; en cambio yo no puedo, siempre estoy 
en el mismo lugar y aun así ¡Soy feliz! Levanta tu ánimo, las 
cosas malas nunca serán por siempre, puedes hacer que 
acaben, solo debes pensarlas, actuar e ir por ellas. No 
pierdas el ánimo, con persistencia y amor lo puedes lograr. 
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Una vez el niño escuchó estas palabras sintió que se fue 
levantando como una alfombra encantada y, de repente, 
estaba a la orilla de un inmenso mar, sentía la brisa y, junto 
a él, unas palmeras que se balanceaban al ritmo del viento 
¡Estaba volando! Subía y subía acercándose cada vez más a 
la estrella. Serafín, extasiado, impresionado miró hacia el 
firmamento. En ese momento dijo Zafiro. 

– Desde acá puedes ver mejor mi mundo y ahí abajo tienes 
a tu mundo también. 

En ese momento un grupo de estrellas fugaces caían 
cruzando el firmamento ofreciendo un lindo espectáculo a 
los ojos de Serafín. 

– ¡Levanta tus manitos, coge una estrella fugaz y pronuncia 
la frase mágica “TRUQUI- TRUQUI- LULU” y verás 
cómo todo a tu alrededor se vuelve distinto! - le dijo la 
estrella. 

Serafín pronunció esas palabras mágicas y de repente una 
pantalla grande, similar al de un cine apareció en el 
firmamento como un recuadro. Allí se proyectaba a Serafín 
años más tarde siendo mayor; su futura vida era la de un 
hombre de éxito, su profesión le permitiría servir a quien 
lo necesitara. Era una vida llena de satisfacciones producto 
de su esfuerzo, disciplina y dedicación. La estrella dijo:  

–¡Hoy tu condición de pobreza no será impedimento para 
construir tu futuro! 

De repente, todo volvió a la normalidad y Serafín se 
encontró mirando al firmamento, de nuevo sentado en la 
colina como en el momento inicial. 
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¡Todo es posible si tienes fe! Cundo sientas temor y 
desolación, pronuncia las palabras “TRUQUI- TRUQUI-
LULU” y verás un nuevo amanecer, ¡un nuevo firmamento!  

Escuchó Serafín ¡Nunca renuncies a tus sueños! 
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MARÍA OLIVA MONTAÑO ORTEGA 

Ama de casa. 

Nació el 1 de enero de 1946 en Carmen 
de Atrato, Chocó. 

Vive en Medellín en el sector Estadio. 

 

 

Amores que matan 

Esto me paso a mí, tengo muchas historias y sentires...  

Recuerdo cuando llegaron mis primeros 2 nietos, al menos 
los que tengo la fortuna de distinguir de mi única hija, pues 
de los hijos varones nunca se sabe mucho y menos la 
mamá. Toda mi vida he sido una mujer de casa, sin 
meterme con nadie para evitar problemas, pero de gran 
corazón para apoyar y ayudar a todos los que he encontrado 
con necesidad y he podido darles refugio incondicional y 
desinteresado cuando las circunstancias lo han pedido. 

Así como me ven: matrona de baja de estatura, rolliza y de 
gran fuerza en mi interior, que cuando hablo mi voz se 
escucha como un trueno potente, clara y sin temores,  
porque, como yo misma digo nada tengo que ocultar, lo 
cual me permite llevar mi frente en alto, con el orgullo de 
una vida digna y bendecida por Dios, empezando por esos 
hijos maravillosos que logré criar, con la ayuda de mi Taita, 
cuando el desgraciado ese de mi marido, desapareció de 
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nuestra vida dejándome sola con mis 4 hijos y sin en qué 
caerme muerta. 

Yo que fui forjada por la vida, asumí la responsabilidad de 
la casa siendo apenas una muchacha, pues tenía que 
ayudarle a mi Taita que quedó solo con una recua de 13 
hijos, después de la muerte de Ana Sofía su mujer y mi 
mamá.  Siendo tan joven les cuento que hice de mamá 
suplente, también era “dotora”, sicóloga, cocinera y hasta 
maestra de mis hermanos y por supuesto de mis propios 
hijos. 

La muerte precipitada de Ana Sofía, mi madre, todavía es 
un gran misterio, pues con solo 40 años, su vida se apagó 
después de meses de sufrimiento, se fue vaciando y 
consumiendo ante los ojos de la familia que no entendían 
lo que estaba pasando, pues ni los médicos que la vieron 
pudieron explicar su enfermedad, y menos aún hacer algo 
por ella. 

Sólo el sanador de un pueblo cercano, que encontramos en 
la búsqueda desesperada, nos brindó una explicación, 
aunque ya tardía para remediar tal situación, pero que fue 
suficiente para comprender lo que originó tal fatalidad. Su 
sabiduría ancestral determinó que la enfermedad de Ana 
Sofía era puesta, haciendo referencia a que una mente 
perversa provocó e hizo realidad toda esta tragedia y su 
fatal desenlace. 

Ahora sí tenía sentido la tarde aquella en que Bertilda, 
amiga de Ana Sofía, en camino a hacerle la visita habitual a 
la casa de mi madre, para disfrutar, como lo hacían siempre 
de una deliciosa taza de chocolate y compartir las 
novedades del momento, fue interceptada por el mono 
Jorge, personaje que vivía en una finca vecina y que no 
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gozaba de muy buena reputación en el trato con las damas. 
Él muy amablemente le ofreció, a sabiendas de su destino, 
un quesito para que compartieran en su tarde de visita, que 
se volvió como lo recordaba Bertilda, en el inicio de toda 
esa desgracia. Era un quesito arreglado, con algún artilugio 
pienso yo, que por pura maldad y frustración este perverso 
hombre puso para vengarse de Ana Sofía ya que ella nunca 
accedió a sus pretensiones de amor. Todo lo malévolo de 
ese desgraciado se vino sabiendo después, pero ya nada se 
podía remediar.  

Con la pérdida de mi vida de manera tan extraña, entendí 
la maldad y la dificultad de los seres humanos para vivir 
esas cosas del amor.  

 

  



Canas al Cuento. 

85 

 

 

 

ADRIANA GALEANO JARAMILLO 

Nació el 26 de diciembre en 
Medellín 1962. 

Voluntaria en el Parque Biblioteca 
“La Ladera” León de Greiff en el 
programa ACUCU Abuelos Cuenta 
Cuentos.  

Vive en el barrio Villa Hermosa, de 
Medellín. 

 

Las Artimañas de Cascaisabel 

Eva: Adán, ¿Qué haces? 

Adán: ¡Bah! ¡No me interrumpas!  Anda y haz tus labores 
domésticas. 

Eva, apesadumbrada, da vueltas y vueltas por el huerto. 
Todos los animales amándose entre sí, unos con su trineo, 
otros con su relincho, otros con su grasneo ¿Y mi 
matrimonio qué? Lo veo y no lo creo, allá viene una 
serpiente con su verbo ardiente: 

Serpiente: ¡Eva! ¡Qué guapa estás! ¿Qué haces por aquí tan 
sola? ¿Por qué no estás con tu esposo? 

Eva: A él no le gusta hablar, trabaja y trabaja más que la 
hormiga arriera, pero tiene el mismo genio de una fiera. 
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Serpiente: Tranquila Eva, me tienes a mí. Deja a tu esposo 
que hable con el silencio del amanecer, el pobre no sabe lo 
que puede acontecer. 

(Dos meses después) 

La serpiente Anaconda abrazó con dulzura la cintura de 
Eva, susurrando en el oído la más elocuente poesía. Con 
disimulo la poseía llenado su vientre de literatura. 

Para ella es otra aventura fuera de lo común, con sabor a 
manzana, arepa y atún.  

El oído de Eva se tornó caliente por todas las cosas que le 
dijo la serpiente. Adán comenzó a verla diferente: más 
callada y hacendosa; y no era por sumisa, sino por otra cosa. 

Estaba enamorada de quien le prestó el oído, y su marido 
abandonó, echándolo al olvido. 

Adán, por despecho, se dejó arrastrar por la serpiente 
cascabel. Rompió el decreto que el Señor le dio y muy 
horondo se fue con Isabel. 
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CARMEN ROSA JARAMILLO HENAO 

Lideresa social 

Nació en Medellín el 18 de diciembre 
de 1954. 

Es cuentera, hace teatro con el grupo 
Fémina Ancestral. Es una convencida 
de que el arte-sana y contribuye a la 

transformación de la cultura por la dignidad, la vida y la 
PAZ. 

 

Un regalo de navidad 

Cuando era niña, de aproximadamente 7 años, vivía en el 
barrio Castilla de Medellín, en una casa esquinera de 
bareque y adobes, muy humilde con mi numerosa familia.  
Recuerdo, a una cuadra por el occidente, había una pila 
comunitaria de la cual recogíamos agua para llevar a la casa, 
por el oriente, a la otra cuadra, había una farmacia que 
llamaron Santa Mónica, donde “milagrosamente” curaban 
la gente. Por el norte en la 68, la carrera principal del barrio, 
a la cuadra, quedaba y permanece la Iglesia San Judas 
Tadeo, En el futuro se dijo que era iglesia de 
narcotraficantes, pero cuando yo era niña, mi mamá me 
llevaba a los bazares que hacíamos en el atrio para recoger 
fondos para la iglesia, donde mi mamá con otras señoras y 
yo, hacíamos y vendíamos empanadas y almuerzos, se 
hacían pescas que consistían en echar monedas en una 
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vasija, en la que nos enviaban regalos. Y a la cuadra, al sur, 
había una quebrada cristalina que tenía piedras grandes y 
pequeñas ¡Hsssss! ¡era una belleza!, se veía hasta el fondo y 
mis pequeños pies que tocaban el agua fría sentían 
pececitos pasar entre ellos. Allí con mi mamá, llevábamos 
poncheras llenas de ropa pa’ lavar; ella enjabonaba, 
estregaba y aporreaba la ropa -shi, shi, shi, shi, ta, ta, ta, ta, 
en las piedras grandes; y así, enjabonada la ponía al sol, para 
que la ropa blanca quedara más blanca, ¡hum! y además en 
esa época, que los cuellos y las mangas de las camisas de los 
hombres debían ser almidonadas.  Y yo, en una piedra 
chica, bañaba a mi muñeca de trapo, que, aunque al sol, se 
demoraba tanto para secarse. 

Vean, mi muñeca tenía la particularidad de tener la cara 
toda rayada, era tuerta y casi calva, y saben, yo a esa muñeca 
la llamaba Dolores… Sí, porque así se llamaba mi mamá, 
María Dolores, pero le decíamos Dolly; oigan, yo creo que 
a mi muñeca la puse Dolores, porque era tan sufrida como 
mi mamá. 

Saben, yo quería jugar de otra manera con mi muñeca y 
poderle poner vestidos bonitos como los que hacía mi 
mamá que era la modista del barrio, y cuando le hacía los 
vestidos a la gente, en especial a las mujeres, guardaba los 
retazos que le quedaban por un tiempo y que luego se 
convertían en lindos y coloridos vestidos para nosotras, y 
como yo era la mayor, mi mamá ensayaba en mí sus 
ingeniosos diseños, muchos años después me di cuenta que 
a mis hermanas les daba mucha rabia, pues tenían en mente 
que algunas de sus ropas eran sobrados míos ¡hum!, ¿Y yo 
que culpa iba a tener?  

Cuando me ponía esos vestidos tan bonitos, pensaba en lo 
bueno que sería poder vestir así a mi muñeca, feíta y todo. 
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Con mis hermanitas jugábamos con ella y otras cosas, como 
saltar lazo, y en la pequeña loma que quedaba diagonal a la 
casa, a la que le decíamos la montañita, mis hermanitos y 
yo, nos deslizábamos en cartones una y otra vez subíamos 
rápido y continuamente para volvernos a deslizar, y en esas 
alisadas nos chocábamos, nos aporreábamos y salíamos 
rodando ¡Eso gozábamos jugando allá! Ese juego nos duró, 
hasta que EPM construyó allí la planta de teléfonos del 
barrio Castilla, donde la gente por mucho tiempo pago sus 
servicios. 

En esa época y con familias tan numerosas, las mujeres casi 
no podíamos salir a la calle a jugar, solo podíamos salir un 
ratico, cuando terminábamos todos los oficios de la casa; 
debíamos estar bien cerca, a tan solo un llamado, por eso y 
por lo regular, el juego era en la casa con mi muñeca y otros 
pequeños juguetes. 

Y un día le dije a mi mama: 

– ¡Ay amáaa!, ¡Qué rico sería tener una muñeca a las que yo 
le haga baticas bonitas y podérselas poner! ¿Me compra 
una? ¿sí? 

– ¡Ay mija! -me contesta mamá en su leguaje campesino- la 
plata no nos alcanza pa’ eso, usté verá si le pide al niño Dios 
que le traiga una, a ver qué pasa. 

– ¡Ah, síiiiiiii amá!, y también le voy a pedir a mi angelito de 
la guarda pa’ que también me ayude con el niño Dios. 

– Pero mija, recuerde que tiene que manejase muy bien, y 
ustedes también mijitos, a ver si les llegan sus traídos. 
Manejarse bien era como difícil. Sin embargo, yo ahí 
juiciosa en la casa donde había mucho que hacer, si prendía 
el televisor pa’ ver novelas, lo apagaban diciendo, “A ver 
pues, que hay que terminar ligero los oficios”. Sólo 
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podíamos salir de la casa a la escuela y de la escuela a la 
casa, todos los días madrugar a la misa de las seis de la 
mañana ¡en ayunas!, para poder comulgar, porque si no, era 
pecao, y debíamos confesarnos de seguido, pero uno que 
pecao iba a tener, no sabía ni qué decirle al padre. 

¡Ah! Claro que cuando podía ir sola a misa los domingos, 
iba a la iglesia, reclamaba la hojita que daban donde estaba 
escrito el evangelio y ¡humm! aprovechaba el tiempo que 
duraba la misa para irme a jugar donde mi mejor amiguita 
que vivía cerca a la iglesia; pero era solo para tener una 
salida distinta, y al llegar a mi casa me preguntaban ¿El 
evangelio? y yo , vea la hojita y decía: -pregunten pues a ver- 
claro que lo había leído antes de llegar a la casa, es que ser 
tan juiciosa, no era tan fácil, había que hacer cosas al 
escondido, de pronto era pecaito, porque en esa época todo 
era pecao, pero bueeeno; lo único cierto era que seguía con 
la ilusión de tener mi muñeca. 

Pasaba el tiempo y mientras llegaba la navidad, como 
éramos tan pobres, mi hermano Antonio, el mayor de los 
hombres, vendía parva en las tiendas, la que hacían en la 
Panadería Flor del Trigo que quedaba enseguida de mi casa, 
y yo, la mayor de las mujeres, vendía de casa en casa los 
pasteles que hacía con mi mamá, eso sí, me iba con los 
vestidos bonitos que me hacía mi mamá y de pronto eso, y 
que los pasteles saladitos eran tan ricos, hacía que los 
vendiera todos.  

Y siga soñando con mi muñeca, cuando llegó la navidad, 
yo le dije a mi angelito de la guarda: -Pilas pues angelito 
mío, ayudame y recordale al niño Dios de mi muñeca, yo 
quiero la muñeca para hacerle las baticas-. Mientras tanto, 
mi papá Salvador y mi mamá Dolly, nos llevaron a dos 
hermanitos y a mí, al centro de Medellín y estaban 
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comprando arreglos navideños, zapatos y unos dulces, 
cuando pasamos por Junín donde había un almacén grande 
con muchas vitrinas llamado Casa Cristian, donde había 
unos vestidos tan bellos y elegantes, como los que hacía mi 
mamá, y mi mamá me dijo, que de allí la llamaban de 
seguido, para que fuera a trabajar allá porque cosía muy 
bonito. Es que ella cosía para artistas. Recuerdo a una que 
se llamaba… ¿Cómo era? ¡ah! Sarita Montiel, era una 
española, que cuando se medía la ropa que mi mama le 
hacía bailaba y levantaba por el aire las colas largas de sus 
vestidos, que parecían rollos gruesos de telas encrespados, 
¡No! ¡Eso era una dicha verla!, y yo pensaba ¡Qué tan bueno 
ser bailarina y bailar con esa ropa así! Pero mi papá le decía 
que ella no podía irse a la calle a coser allá, porque entonces 
quién cuidaba los hijos. 

Bueno, ahí estaba toda abstraída yo, cuando de pronto, !La 
vi! En una de esas vitrinas la vi ¡Era una muñeca como la 
que yo quería! ¡Síii la vi! y le dije a mi mamá 

–¡Amá, amá, venga, venga, esa es la muñeca que yo quiero! 
cuando con toda calma me dice mi mamá: 

– Mi amor, es que esa muñeca es un maniquí, que lo 
pusieron ahí para lucir los vestidos, y yo no puedo comprar 
ese maniquí. 

– Pero amáaaaa… y cuando mi mamá dijo que eso era 
imposible, salimos de allí, y ya tarde íbamos caminando por 
el parque Bolívar, para aprovechar a ver los alumbrados, 
cuando de pronto una bulla y por un micrófono un payaso 
decía ¡Ey! Aquí se están dando regalos, vengan los niños.  
Era una fiesta grande con payasos, , y le dije a mi mamá - 
Yo quiero ir a esa fiesta-, cuando llegamos, que pa’ la fila y 
justo cuando llegamos, un payaso que lo llamaban 
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Pilinpilín, decía “La niña valiente, que sea capaz de pararse 
aquí en este escenario a cantar, a contar un cuento, a decir 
una poesía o algo, se ganará el premio sorpresa, el regalo de 
navidad, que muy seguramente el niño Dios lo mandó”… 
y cuando escuché esto, corrí antes de que llegara alguien, 
llegué de primera y me paré allá, y empecé a cantar 

Tengo una casita hecha de cartón 
Con sus dos alcobas, sala y comedor 
También tiene patio, cocina y jardín 
Yo siempre la cuido y vivo feliz. 

Feliz, feliz me puse yo cuando dijeron ¡La niña es una 
valiente y se ganó el regalo! y salen con una caja larga, 
cuadrada y gruesa con papel dorado y yo ¡-Ay! ¿Ese regalo 
es pa mí?- -“Si niña”- me dijo el payaso Pilinpilín, y las 
personas del parque gritaban que lo destape, que lo destape, 
y pensando que habrá ahí cogí ese… ¡cuál papel dorado ni 
que nada! eran más las ganas de ver que hay dentro y ¡Ja, 
hummms ja! -¡Gracias Niñito Diosito, esta es la muñeca 
que yo quería, me cumpliste angelito. Y agarré a ese payaso, 
lo abracé y le di piquitos y a mi mamá que estaba a mi lado 
también y a la gente que estaba en la tarima, es que yo 
siempre he sido muy abrazadora, yo abrazo a todo el 
mundo, porque pienso que el abrazo es una terapia y 
entonces abrazoterapia pa todo el mundo. 

Dichosa yo no sabía si cogerla, a mí me parecía que era 
mentira, esta es la muñeca que yo quería, muy parecida a la 
que estaba en el almacén. Cogí la muñeca la fui parando, 
pues yo tenía 7 años, recuerden, entonces era igualita a mí, 
y pensé y vi que se le podía mover la cabecita, los brazos, 
era de plástico, pero yo le podía hacer vestiditos. Esa 
muñeca fue siempre mi compañía, le hacía vestiditos, 
cuando tenía algún problema yo le decía: -Muñequita ¿qué 
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puedo hacer?- Y me hacía sentir valiente, porque era capaz 
de hacerle la ropa, jugaba con ella, cuando alguien peleaba 
conmigo, yo le decía -Muñequita ¿qué hacemos, qué 
hacemos? - Yo no sé qué hacía la muñequita, pero yo salía 
toda valiente y me defendía, entonces yo sentía que esa 
muñeca, que era como yo misma y que tenía esa valentía 
que yo tenía adentro y éramos como una sola, y por eso fue 
que yo a mi muñeca, la puse por nombre Felicidad.  
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El cuento de los cuentos 

I 

El cuento, es que no sabía que yo era el niño de los cuentos. 
Siempre tenía días mágicos, no entendía por qué cambiaba 
de país, de nombre, de familia, mejor dicho, de todo; por 
una extraña razón, nunca dejaba de ser un niño. 

En un momento sabía quién era, al siguiente no; un día era 
un niño poderoso o era un niño realmente muy débil, hasta 
cuando me despertaba a la mañana siguiente, o a la hora 
siguiente, o cuando cambiaba de siglo, la verdad dependía 
del cuentero: cuando él quería, como él quería, donde él 
quisiera… Me aman, me odian, me buscan, me 
rechazan…y yo, esclavo de alguien, hago reír, llorar, soy 
ejemplo, produzco envidia. No sé, no entiendo. 

II 

Bueno, como supongo que ya se cansaron de escucharme 
para entender quién soy, o quién no soy, o quién me hacen 
ser… Mejor pasaré a contarles lo que me sucedió en uno 
de los cuentos que he protagonizado: 
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Vivía en una granja con gallinas, patos, perros y otros 
muchos seres comunes en estos países y de pronto una 
mente fantasiosa se apoderó de mí, seguramente pensando 
que era un lugar y una vida de verdad muy aburridos, 
aunque yo creo que no puede ser aburrido estar entre tal 
variedad de naturaleza. Bueno, volviendo al caso, 
continuemos ¿Dónde iba? Ah ya sé, ya recordé… Desperté 
compartiendo con muchos y curiosos seres, seres que si no 
eran raros se comportaban de forma muy particular; el caso 
es que todos están sujetos a los caprichos de quien yo llamo 
cuentero, no se veía algún ser como los que acostumbraba 
ver en la granja o en otro de mis cuentos, aunque muchos 
de ellos eran realmente fantásticos.  

III 

Cuando llegué –o me hicieron llegar- un enorme portón 
que estaba situado en medio de la nada, me hizo una venia 
y me invitó a entrar –creo que lo hizo por educación porque 
allí no había nada- y apenas ingresé se activaron todos mis 
sentidos, vi como al ritmo de la música bailaban los 
cuadros, los jarrones, las sillas con las mesas, las lámparas 
con los relojes, los platos con las tazas… en fin todo tenía 
la vida que pueden otorgar los cuentos.  A pesar de que 
quise pasar desapercibido, yo era un completo extraño, las 
miradas eran de toda clase: de simpatía, de miedo, de 
admiración, pero, sobre todo, de curiosidad; y no sabía si 
quería quedarme o estar en otro cuento, pero ¿Dependía de 
mí?  ¡No! por lo menos era lo que creía hasta ese momento, 
dependía de la creatividad, imaginación o capricho de 
alguien. 
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IV 

Comencé a adaptarme a ese nuevo mundo, como estaba en 
un cuento, el tiempo era eterno, nadie lo media porque 
nadie sabía cómo hacerlo, ni siquiera los relojes de este 
lugar, de esta época, mejor dicho, de este cuento. 

El sol, la luna y las estrellas cantaban en coro todo el 
tiempo: 

Vamos a jugar, 
Vamos a cantar; 
no es de día; 
No es de noche, 
Y nunca amanecerá. 
Como aquí no existe el tiempo, 
Ni tampoco un lugar,  
Vivimos hasta cuando 
Tú nos dejes de mirar. 

Al paso de los días seguí explorando, hasta cuando me 
encontré con un gran espejo y a través de él vi a Alicia, si, 
esa Alicia, la del País de las Maravillas, ella me invitó y 
atravesé el espejo, llegué al País de Nunca Jamás; felices 
compartían los tres cerditos, Caperucita Roja, Cenicienta, 
la Bella Durmiente, los Siete enanos… Sí, todos los 
protagonistas, y lo supe: me gustaba ser protagonista, y ser 
niño, nadie me había hecho crecer.  

Caminé entre hadas, brujas, caballos alados, duendes, sapos 
y príncipes… 

Y, lo supe, yo no era uno de ellos, por lo menos, no a su 
manera, era de los que les dan vida, soy el escritor de mis 
propios cuentos, y también protagonista como lo eres tú y 
no te habías dado cuenta, la magia está en no dejar ser y 
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hacer, en vivir las fantasías propias y ajenas, porque ese es 
“el cuento de los cuentos”.  
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PROYECTO 

Después de escuchar estos maravillosos cuentos, paso a 
contarles algunos apartes del proyecto presentado a la 
convocatoria LEO de la Secretaría de Cultura Ciudadana y 
salió favorecido para su apoyo. 

Antecedentes: desde tiempos inmemoriales se ha dicho 
que cuando muere un viejo, muere una biblioteca, 
especialmente en la antigüedad, cuando los saberes se 
conservaban de manera oral, pero aún en nuestros días, 
cuando ese saber no hace parte del acervo académico, ni de 
ningún canon, cuando muere alguien, se lleva todo ese 
saber, cúmulo de historias, de cuentos, de vivencias que van 
configurando la identidad de la comunidad. 

En el año de 2014, el Centro Nacional de Memoria 
Histórica, en asocio con la Fundación Saldarriaga Concha, 
convocó a una gran reunión de líderes mayores, llamado 
VOCES DE MAYORES para que relatasen sus 
experiencias del conflicto colombiano. En uno de sus 
informes dice “…éstas –las personas mayores- pueden 
tener un rol central en los procesos de construcción de paz 
y retorno. Su experiencia y conocimiento pueden ser 
decisivos en el proceso de identificación de las necesidades 
y la toma de decisiones para la formulación de los planes 
de contingencia y el fortalecimiento de los grupos más 
vulnerables”. Es así como nace “Voces de Mayores”, un 
espacio de participación y reconstrucción de memoria 
histórica con líderes y lideresas de distintos sectores, 
movimientos sociales, comunidades y procesos de víctimas 
de la tercera edad liderado por el CNMH. 

En el año 2011, la misma Fundación Saldarriaga Concha, 
en alianza con Fundación Fahrenheit 451 y la Red Capital 
de Bibliotecas Públicas convocó el concurso de cuentos, 
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Historias en Yo Mayor, con distintas categorías de 
participación para las personas mayores. En primer lugar, 
la categoría de cuento escrito y la de narración oral, categoría en 
la que los interesados eran grabados e incluidos en una 
producción multimedia. Y finalmente, herencia de mi pueblo, 
categoría que buscaba dar visibilidad a las personas 
mayores de regiones que han sido golpeadas por la 
violencia, evento al que se le dio continuidad promoviendo 
la creación de espacios en bibliotecas, centros culturales y 
de atención a la persona mayor, en los que, a través de la 
palabra y las letras, se quiere rescatar la memoria y saberes 
de esta población. 

En la categoría NARRACIÓN ORAL participó nuestra 
compañera María Jiménez “María Zorín” con sus relatos 
sobre los noviazgos de antes; resultando una de las 
ganadoras en tan importante convocatoria. 

Con estos referentes, entre muchos otros, la Corporación 
Cultural VIVAPALABRA, identificó la necesidad de 

incluir de manera más decisiva a los adultos mayores en las 
diferentes actividades que realizamos, es así como ha 
venido convocando a los adultos mayores en el Festival 
local de Cuentería MEDELLÍN SÍ CUENTA, desde el año 
2010 (festival creado en el 2007), en el que pueden contar 
sus historias, cuentos de tradición, cuentos creados por 
ellos, historias de vida, amores, viajes y olvidos, los mejores 
10 son seleccionados para mostrar su trabajo en el Festival 

Internacional de Cuentería Entre Cuentos y Flores, 
(creado en el año 2000) que se desarrolla en el marco de la 
feria de las flores, con los mejores cuenteros profesionales 
nacionales e internacionales.  A este evento se ha vinculado 
AMAUTTA, el centro de atención al adulto Mayor de la 
Alcaldía de Medellín desde el año 2017, facilitando la 
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participación cada año de más de 80 adultos de los 
diferentes hogares y centros de atención que tienen en la 
ciudad. 

Esta ha sido una experiencia gratificante y asombrosa, por 
la capacidad fabuladora, por los recuerdos vívidos, por el 
alma que le ponen a cada narración, lo que ha causado gran 
impresión y admiración en los narradores de fuera de 
Medellín y de otros países, especialmente a la narradora 
María del Carmen Del Águila Hidalgo (Cucha del Águila), 
de la Casa de la literatura Peruana, dependencia del 
Ministerio de Cultura de Perú, donde replicó la idea con 
Abuelos cuenteros de la ciudad de Lima.  

Por otro lado, VIVAPALABRA promueve la escritura con 
la recopilación y publicación de libros y revistas con 
cuentos de autoría de varios de sus integrantes, 
especialmente el libro Quiero Reír, Quiero Soñar, de las 
cuenteras Patricia Casas y Teresita Vásquez (adulta mayor), 
con relatos nacidos de sus propias vivencias y en los libros 
Cuentos de Festival 2021 y 2022, donde aparecen varios de 
los relatos de nuestros mayores. 

Justificación: Este proyecto está en relación con varios 
ejes del Plan Ciudadano de Lectura, Escritura y Oralidad 
(PCLEO), que en su introducción menciona, como uno de 
los elementos de énfasis del plan, el reconocimiento y 
fortalecimiento del ecosistema de la lectura, la escritura y la 
oralidad en Medellín, comprendiendo y promoviendo la 
amplia diversidad de agentes y prácticas sociales 
involucradas en ello; así como también, la enorme riqueza 
que sus nuevas formas y expresiones representan para la 
vida personal y social.  
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“El Plan Ciudadano de Lectura, Escritura y Oralidad de 
Medellín se apoya en una concepción dinámica e integrativa 
de la lectura, la escritura y la oralidad, que busca respetar 
sus propias tradiciones y diversas lógicas de elaboración en 
el marco de una sociedad local globalizada, asentada cada 
vez más en lo digital y en el intercambio de saberes a través 
de las redes sociales. En consecuencia, el nuevo plan asume 
la oralidad como “ambiente natural del lenguaje” (Ong; 
1987), primer asiento del entendimiento simbólico y 
dimensión básica de la comunicación. Comprende que las 
relaciones contemporáneas entre escritura y oralidad están 
dadas sobre su profunda hibridación; como lo proponen 
Martín -Barbero y Llunch (Martín-Barbero; 2011: p. 19)” 
“¿Cómo pueden entenderse hoy los movimientos del libro 
y la lectura sin plantearse la complicidad y complejidad de 
relaciones entre la oralidad que perdura, como experiencia 
cultural primaria de las mayorías, y la visualidad social que 
configuran las gramáticas tecno-perceptivas de la radio y el 
cine, de la televisión, el video, y las culturas digitales?” 

En términos generales estos elementos se relacionan 

ampliamente con el objetivo misional de VIVAPALABRA 
de difundir y promover la narración oral como eje 
fundamental de empoderamiento y construcción de 
identidad en su sala, la ÚNICA del país (quizá de 
Iberoamérica), dedicada especialmente a la Cuentería y 
otras manifestaciones orales, como la declamación y la 
trova, al igual que a la promoción de libros y nuevos autores 
de esos géneros literarios. Y a través de la ÚNICA Escuela 
de Cuentería con un pensum sistematizado a 5 semestres, 
en las que desarrolla herramientas para que las personas 
exploren sus capacidades narrativas y estructuren sus 
historias para ser difundidas. 
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Específicamente, en el espacio CANAS AL CUENTO los 
adultos mayores que participan pueden fortalecer sus 
capacidades de contar, leer y escribir sus historias, 
revelando la riqueza de conocimiento y recuerdos que 
pueden aportar a la construcción de identidad, 
encontrando espacios de valoración y reconocimiento de 
sus talentos creativos y narrativos. 

Propuesta:  CANAS AL CUENTO busca un espacio 
donde, inicialmente, provocamos la oralidad como primer 
vehículo de los relatos de los adultos mayores, para 
recopilarlos y luego transformarlos en textos y videos que 
se puedan compartir con los demás sectores de la 
ciudadanía a través de presentaciones en centros de 
atención al adulto mayor, bibliotecas y redes sociales como 
un encuentro intergeneracional de los usuarios de éstas y 
los creadores de los relatos. 

El proyecto está dirigido a socializar, compartir, y 
acompañar a adultos mayores integrados en grupos de vida 
gerontológicos, hogares de acogida de adultos mayores y 
otro tipo de instituciones de cuidado de personas mayores, 
personas vinculadas al ecosistema social de la palabra, 
creadores, escritores, ilustradores, narradores orales, 
editores, correctores y bibliotecarios; o simplemente 
personas mayores que deseen contar sus cuentos. 

En síntesis, este proyecto nace de la necesidad que tienen 
los adultos mayores de ser escuchados, reflejado en la 
participación en las diferentes actividades de la corporación 
en las que se convocan este tipo de público y sobre todo en 
el Festival Local de Cuentería MEDELLÍN SI CUENTA 
y en las actividades de Canas al Cuento realizadas desde 
hace 3 años como un espacio para que los adultos mayores 
puedan contar sus historias, en el cual se propone 
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recuperar, recoger y publicar en diferentes formatos las 
historias de los adultos mayores. 

Objetivo general: desarrollar un proceso donde se integre 
la oralidad, la lectura y la escritura para la recuperación de 
memoria oral que permita recopilar mínimo 15 cuentos, 
historias o relatos, de adultos mayores, para ser publicados 
en formato físico, virtual y digital y distribuirlo 
gratuitamente en bibliotecas y grupos gerontológicos según 
las posibilidades económicas del proyecto. 

Territorio: este proyecto se desarrolla en la Corporación 
Cultural VIVAPALABRA, con adultos mayores, como son 

los usuarios dormitorios, albergues, hogares y grupos de 
vida gerontológicos de AMAUTA y/o en general de 
Medellín, en los cuales asisten personas de todo el territorio 
del municipio. También se invitó a personas de toda la 
ciudad, interesadas en estos procesos y manifestar sus 
inquietudes narrativas y socializadoras, sin ninguna 
distinción socioeconómica, educativa, académica o laboral. 

La difusión para invitar al proyecto fue coordinada por la 
comunicadora social VERÓNICA MADRID. Además de 
usar los programas de radio y tv de la corporación para 
informar a la comunidad del proyecto, invitarlos a 
participar y contar los avances del proyecto. 

Ahora este libro está en sus manos para que cada uno, a 
través de él, escuche a nuestros adultos mayores y los 
invitamos para que en su casa, en su barrio, en su vereda 
cada uno le pongamos CANAS AL CUENTO. 

Los invitamos para continuar en VIVAPALABRA este 
proyecto que seguramente tendrá otros matices y otras 
formas de desarrollarse, según nos propongan los adultos 
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que vamos llegando a disfrutar los sábados de un chocolate 
parviao y unos buenos cuentos. 
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Queridos amigos, amigas, mil gracias por esos aplausos 
frenéticos, y por los suavecitos también, por los gritos, los 
chiflidos, los ¡Vivas! Y ¡Vítores! A estos maravillosos 
narradores que se merecen eso… Y muchos más, porque 
son unos verdaderos héroes, que han hecho posible este 
libro-espectáculo que aquí termina, que los han sostenido 
sobre sus hombros y sus gargantas, pero especialmente en 
sus corazones. 

Ese aplauso también sea para ustedes, que disfrutaron este 
espectáculo en directo o en diferido en libro. 

Ahora vienen unas palabritas de reconocimiento a la 
entidad que ha hecho posible este evento, por lo tanto, les 
voy a contar quiénes somos, cómo y por qué llegamos a 
este programa. 

 

¿QUÉ ES LA Corporación Cultural VIVAPALABRA? 

Un espacio en el alma, que por 25 años nos ha permitido 
SOÑAR, CREAR Y CONTAR en un lugar del centro de 
Medellín, en Perú con Girardot, todos los jueves, viernes y 
sábados, desde el 13 de septiembre de 1997 propone un 
viaje por el bello mundo de la imaginación, el humor, la 
fantasía, la tradición oral y la literatura universal. 

MISIÓN: VIVAPALABRA es una organización cultural 
dedicada al estudio, creación, formación, promoción y 
difusión de las artes, con énfasis en la Cuentería, que 
involucra las necesidades e intereses de sus socios, 
estudiantes, equipo de trabajo y artistas, en el desarrollo de 
propuestas y proyectos dirigidos a públicos específicos de 
Medellín y el país; comprometida con la innovación, la 
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calidad y una efectiva ejecución en sus procesos artísticos, 
técnicos y administrativos. 

VISIÓN: ser a 2025 una entidad líder en Colombia por su 
trayectoria, innovación y calidad en el campo de la 
Cuentería; con una infraestructura propia, óptima para el 
desarrollo de sus actividades formativas, artísticas y 
operativas; con un equipo humano comprometido y 
altamente capacitado para el ejercicio de sus funciones. 
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PROGRAMACIÓN PERMANENTE. 

Jueves, viernes y sábado 

Programas especiales para escuelas, colegios, 
universidades, empresas, fiestas familiares, tercera edad, 

personas con discapacidad 

Biblioteca Teresita Vásquez Vásquez 

Especializada en cuento, Cuentería, teatro y poesía, abierta 
a todos los estudiantes para consulta y préstamo. 

 

 
Calle 55 # 43-63 Teléfono 6044951819/ 313 615 0109 

corporacionculturalvivapalabra@gmail.com 
escuelavivapalabra@gmail.com 
http//www.vivapalabra.com 

Facebook: Vivapalabra cuentos 
Twiter: @vivapalabra 
Medellín- Colombia 

 

mailto:corporacionculturalvivapalabra@gmail.com
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Si quieres apreciar este material en tu computador o 
teléfono utiliza este código QR para ir hasta nuestra página 
web, en el sitio exacto de este libro, los videos y fotografías 
del proyecto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se terminó de imprimir el mes de noviembre de 2022 en 
los Talleres de Rocco Gráficas en la ciudad de Medellín en 
el segundo año de la postpandemia 


